Alexei Konstantinowitsch Tolstoi (1817-1875):
Historismus »a la Russe«

Man stelle sich vor: die Gedichte des russischen Dichters Alexei Tolstoi
wurden oft sofort nach ihrer Entstehung durch den groBen Franz Liszt
(Pianist und Komponist) vertont, und zwar ging es manchmal so, dass
der beriihmte Komponist sich bereit zeigte, selber einen deutschen Vers-
iibersetzer zu suchen (und wenn es auch nicht immer ganz klappte!, zeigt
diese Bereitschaft doch, wie sehr sich Liszt von den Gedichten Tolstois
angesprochen fiihlte!). Aber meist entstand das Problem, einen Uberset-
zer finden zu miissen, gar nicht: Durch das ganze Leben des russischen
Dichters zog sich eine einzigartige, langjéhrige Geistesfreundschaft mit
der deutsch-russischen Dichterin Karolina Pawlowa-Janisch (in den da-
maligen deutschen Publikationen Carolina von Pawloff genannt), die sei-
ne Gedichte immer als eine der ersten erhielt, damit sie, wie sie es zu tun
pflegte, unverziiglich an deren deutscher Version arbeiten konne?... Wie

1 Vgl. den Brief des Dichters an Karolina Pawlowa vom 14. Februar. 1875 (A. K. Tolstoi,
Sobranije sotschineni [Gesammelte Werke]. Bd. 4, Moskwa 1964, S. 439-441).

2 Karolina Pawlowa, geb. Janisch (1807-1893), eine hochst eigenartige Personlichkeit,
sehr willensstarke Frau und begabte Dichterin, die russischsprachige, deutschsprachige
und auch franzdsischsprachige lyrische Gedichte verfafite. Ihre dichterische Zusammen-
arbeit mit A. K. Tolstoi gab dem Dichter in seinen zahlreichen Briefen an Pawlowa
Anlass zu vielen spafhaften und quasi-erotischen Metaphern, wie z. B. in den Zeilen, wo
ihre Zusammenarbeit mit der »Zeugung« eines gemeinsamen Kindes verglichen wird:

»...Das Ding, dem wir das Leben

Und den poetischen Hauch

Im keuschen Beiwohnen gegeben,

Wird nimmermehr ein Schlauch.«
Auch Pawlowas manchmal an Hérte grenzende Entschlossenheit wurde im Kontext
derselben Briefe in deutschsprachigen Gedichten besungen. Ein Gedicht z. B. erwéhnt
ihr Treffen mit dem deutschen Philosophen und Shakespeare-Spezialisten Hermann
Ulrici:

»Hart wie César, hoch und hehr,

Unterjochst Ulrici,

Konntest sagen just wie der:

Veni, vidi, vici.

[...] Peitschenknall und Schellenklang,

Wie sie nie erschollen —

Und man hort die Elb’ entlang

Die Quadriga rollen!«
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er selber in einem Brief an einen Freund halb zum Spaf3 und halb ernst
erzéhlt, fragten ihn manche deutschen Freunde: » Aber warum schreiben
Sie Thre Dramen nicht direkt auf Deutsch?«® Nun, die Dramen, die in
ihren auf die russische Geschichte orientierten Themen wie auch in der
dichterischen Ausarbeitung dieser Themen den fiir die Spatromantik so
unentbehrlichen Anspruch auf »das Vaterldndische« enthalten, schrieb er
natiirlich in der Muttersprache, ebenso wie seine ernsten lyrischen Ge-
dichte; aber bei seinem Schaffen in den komisch-parodistischen Formen,
das vielleicht zum langlebigsten in seinem literarischen Erbe gehort,
machte er von der deutschen Sprache wie auch von der makkaronisti-
schen Vermischung der beiden Sprachen viel Gebrauch...

Dieser russische Lyriker, Dramatiker und Prosadichter, Graf Alexei
Konstantinowitsch Tolstoi, wurde 1817 geboren, als Altersgenosse z. B.
von Theodor Storm, zwei Jahre spéter als Theodor Fontane, und er been-
dete sein Leben 1875, im selben Jahr wie etwa Eduard Morike. Um 1825
begegnete der Siebenjdhrige erstmals der deutschen Kultur: Sein Onkel
nahm ihn nach Deutschland mit, und in Weimar fand u. a. ein Besuch
beim damals sechsundsiebzigjahrigen Goethe statt. A. K. Tolstoi selber
berichtet dariiber in seinem autobiographischen Brief an Angelo de Gu-
bernatis:

»Das nichste Jahr begab ich mich mit der Mutter und dem Oheim nach
Deutschland. Eines Tages, da wir in Weimar wohnten, nahm mich
mein Oheim zu Goethe mit, fiir den ich instinktmafig die allergrof3te
Ehrfurcht empfand. Von diesem Besuche haften in meinem Gedécht-
nis die majestitischen Ziige Goethes sowie die Erinnerung, auf seinen
Knien gesessen zu haben.«*

Sechs Jahre spéter erlebte der zukiinftige Dichter auch die Begegnung
mit Italien:

3 Brief an B. M. Markewitsch vom 11. Januar 1870 (Sobranije sotschineni [Gesammelte
Werke]. Bd. 4, S. 343).

4 Briefan A. Gubernatis vom 20.Februar 1874 (ibid. S. 423); deutsche Ubersetzung von F.
Fiedler. Diese quasi-familidre Erfahrung, die das Kind einst in dem vielberiihmten Haus
Goethes an dem Frauenplan, Weimar, gemacht hatte, bekam spiter eine Fortsetzung,
da der russische Dichter schon als Erwachsener Kontakte mit der Schwiegertochter
Goethes, Ottilie von Goethe, pflegte und jenes Haus, wo sie jetzt die Hausherrin war,
mehrmals besuchte. Sie zeigte sich als enthusiastische Bewunderin von Tolstois Drama-
turgie (s. den Brief an S. A. Tolstaja vom 4./16. September 1869: Sobranije sotschineni
[Gesammelte Werke]. Bd. 4, S.309).
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»Ich war dreizehn Jahre alt, als wir unsere erste italienische Reise
machten. Wir begannen mit Venedig und besuchten sodann Mailand,
Florenz, Rom und Neapel, und iiberall wuchs mein Enthusiasmus und
meine Liebe zur Kunst; nach Russland heimgekehrt, verzehrte mich
die Sehnsucht nach Italien als regelrechtes yHeimweh«: Mich iiberfiel
eine Art Verzweiflung, am Tage af} ich nichts und schluchzte nachts,
wenn meine Trdume mich in mein verlornes Paradies fiihrten [...J«°.

Natiirlich hatten diese konkreten »Urerlebnisse« seiner Initiation in die
Mysterien der Weimarer Klassik und der italienischen Renaissance ihre
Bedeutung im personlichen Seelenleben des Dichters. Aber wenn wir sei-
ne »Wahlverwandschaft« mit der deutschen Kultur seiner Zeit verstehen
wollen, miissen wir vor allem seine Weltanschauung bzw. seine soziale
Haltung beriicksichtigen.

Im russischen Kontext, der ja nicht nur zu seiner Lebenszeit weitge-
hend durch verschérfte, schroffe, nuancenlose Dichotomien strukturiert
war — hier Slawophilentum, dort Westlertum, hier die Selbstbejahung des
zaristisch-biirokratischen Polizeistaates, dort die Herausforderung der
zum Extremismus tendierenden Linken, der sogenannten »Nihilisten,
—erschien A. K. Tolstois Standpunkt recht ungewoéhnlich, viel singulérer,
als er im Kontakt mit seinen gebildeten europiischen und besonders deut-
schen Partnern erscheinen konnte. Dem »Deutschtum« kommt in diesem
Zusammenhang eine spezifische Rolle zu. Bei den linksorientierten russi-
schen Westlern war es immer wieder Frankreich, das klassische Land der
Revolution, das als ihr eigentlicher »Westen«, ihr » Abendland«, als die
vollwertig-europédische Wahlheimat ihrer Seelen empfunden wurde. Auch
die britische Parlamentarismustradition erregte ihr Interesse (und zwar um
so mehr, als gerade England dem revolutiondren Emigranten Alexander
Herzen und seiner bei den Linken vielbeachteten Zeitschrift »Kolokol«
(»Die Glocke«) Zuflucht gewdhrt hatte). Fiir die slawophil gesinnten
Russen dagegen bot gerade die im allgemeineuropdischen Kontext sich
da und dort meldende Andersartigkeit das Lokalkolorit mancher Lander
(Italiens, wie fiir Gogol, oder auch desselben Englands, aber eben der
Provinz, wie fiir Chomjakow) eine spezifische Anziehung. Aber Alexei K.
Tolstoi als gemaBigter Konservativer — ein ungewdhnliches » Emploi« fiir
Russland! — suchte nach anderen abendldandischen Vorbildern. Er bejahte
grundsitzlich die europidische Zivilisation als solche und zeigte nicht viel
Neigung, bei aller seiner Begeisterung fiir Italien gerade die altvéterliche

5 [Ibid. S. 425.
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Zuriickgebliebenheit des italienischen Alltagslebens zu bewundern, wie
Gogol es getan hatte. Die einzige Facette des verklarten Mittelalters, die
fiir ihn grenzenlose Anziehungskraft besall, war das idealisierte Ritter-
tum. Eigentlich war und blieb er monarchistisch gesinnt, aber die despo-
tischen, »asiatischen«, eben nicht »ritterlichen« Ziige des russischen Za-
rismus wirkten auf ihn abstoSend. Was er in der Gegenwart wollte und in
der imaginédren Vergangenheitswelt seiner Balladen glorifizierte, war die
ritterliche« Einheit von Treue und moralischer Unabhéingigkeit der (le-
gitimen!) Macht gegeniiber. Man versteht dann wohl, dafl Gleichgesinnte
sich fiir ihn viel leichter im damaligen Deutschland fanden als in seinem
Vaterland. Die franzosische Demokratie erregte bei ihm dagegen gewis-
ses Mif3trauen als ein Weg zur, wie er sich ausdriickte, » Vorherrschaft der
MittelméBigkeit«®. Und das Deutschland von damals, mindestens das vor
dem Aufstieg Preuens (dazu spéter mehr), war noch imstande, sich ei-
nem Gesinnungsgenossen von Tolstoi als verkorperte Goldene Mitte zwi-
schen dem russischen Polizeistaat und dem franzdsischen Egalitarismus,

6 Nach der Mitteilung des Memoiristen K. Golowin, hat A. K. Tolstoi diese These einmal
im Streit mit Turgenew verteidigt. S. K. Golowin, Moi wospominanija (Meine Erinne-
rungen). Bd. I, SPb. 1908, S. 283-284. Solche dsthetizistisch orientierte Kritik der fran-
z6sischen Demokratie antizipiert die spdtere Ideologie der sogenannten konservativen
Revolution (zwischen den russischen Koryphéen dieser Richtung ist vor allem Konstan-
tin Leontjew, 1831-1891, zu nennen). Ubrigens finden wir auch bei einem so weitgehend
linksorientierten Dichter und Denker wie Heinrich Heine (der dazu noch eine ausge-
sprochen frankophile Gesinnung und sehr kritische Haltung dem Deutschtum gegeniiber
zeigte) — finstere Ahnungen beziiglich der kulturfeindlichen Potenzen des Fortschritts,
ob in der kapitalistischen oder in der sozialistischen Variante. Der Egalitarismus wird in
der grotesken Larve vom Béren Atta Troll verh6hnt:

»...Strenge Gleichheit! Jeder Esel

Sei befugt zum hochsten Staatsamt,

Und der Lowe soll dagegen

Mit dem Sack zur Miihle traben...«
Noch ernster spricht derselbe Heine in seinem spéten Prosawerk »Gestandnisse« iliber
»ein unheimliches Grauen, das ein Dichter in seiner Eigenschaft des Dichters vor dem
»schauderhaft nacktesten, ganz feigenblattlosen, kommunen Kommunismus« empfin-
det. Darum sind wir nicht befugt, die Haltung von A. K. Tolstoi, der iibrigens fiir Heine
viel Versténdnis zeigte (siehe unten), auf eine unhistorische Art, aulerhalb des Kontextes
seiner Zeit zu betrachten. Und dazu noch: bei allem Uberholtsein von Klischees des
Spatromantismus erlaubt uns unsere eigene Erfahrung, die wir mit der Kulturfeindlich-
keit sowohl der beiden Totalitarismen, des nationalsozialistischen und des sowjetsoziali-
stischen, wie auch des »demokratischen« Kommerzialismus gemacht haben, kaum noch,
die finsteren Prophezeiungen des russischen und des deutschen Dichters allzu leicht mit
ein paar neueren »antielitistischen« bzw. »dekonstruktivistischen« Phrasen abzutun.
Wohl ist es kein Argument gegen Demokratie als solche; aber das Problem, im 19. Jahr-
hundert geahnt und auf préliminére, noch relativ naive Weise formuliert, bleibt auch
heute noch ernst genug.
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als leidlich gegliickte Synthese von altehrwiirdigen, eigentlich standisch
bedingten Werten und der europiischen Kultur der individuellen, person-
lichen Selbstverwirklichung zu prisentieren...

Um die Weltanschauung des Dichters besser zu verstehen, miissen wir
gewisse Umstidnde seines personlichen Schicksals berticksichtigen. Der
Erbe eines hochadligen Geschlechts war keineswegs geneigt, sich von
seiner standischen Identitdt loszusagen; aber der Kern und das Wesen sei-
ner Standeschre, wie er selbst sie verstand, war mit Werten wie Freiheits-
liebe, Wahrheitsliebe und innere Unabhingigkeit unlosbar verbunden. In
der erdriickenden Nihe des Zarenthrons, im Dunstkreis der Hochbiiro-
kratie seine Existenz zu fristen, einem Moskauer Bojaren &hnlich, war in
seinen Augen unertriglich »asiatisch«. Und doch schien er durch seine
Herkunft und durch sein Schicksal eben dazu priadestiniert. Wir lesen in
seinem eben erwihnten autobiographischen Brief von 1874:

»Als ich acht oder neun Jahre alt war, reiste ich mit meinen Eltern nach
Petersburg, wo ich dem damaligen Thronfolger und jetzigen (1874)
Kaiser vorgestellt und zu den Kindern hinzugezogen wurde, die des
Sonntags seine Gesellschaft bildeten«’.

Der damalige Thronfolger war iibrigens kein anderer als der kiinftige Re-
formzar Alexander II., »der Befreier«, wie er (nicht ausschlielich im offi-
ziosen Diskurs!) genannt wurde: eine Personlichkeit, die bei allen Schwi-
chen zweifellos eine authentische Menschlichkeit besal3. Zwischen dem
Herrscher und dem Dichter entstand eine personliche Beziehung, die so
stark war, dass der Kaiser, als Tolstoi einst weit von der Hauptstadt ernst-
lich erkrankte, sich sehr beunruhigt zeigte und (manchmal mehrere Male
am Tag!) telegraphische Informationen iiber dessen Gesundheitszustand
verlangte. Der Dichter suchte nach Mdoglichkeiten, diese Beziehung fiir
die Sache der » Wahrheit« nutzbar zu machen. Was er damit meinte, zeigt
eine bekannte Episode: Als der Linksradikale Tschernyschewski, seiner
Gesinnung nach ein Antipode Tolstois (dieser hatte Tschernyschewskis
berithmten sozial-utopischen Roman »Was tun?« einmal — freilich in
einem privaten Kontext® — ziemlich boshaft parodiert), verhaftet, in die
beriichtigte Peter-Pauls-Festung in St. Petersburg gebracht, mit dubiosen

7 Sobranije sotschineni (Gesammelte Werke). Bd. 4, S. 423.

8 S. Brief an B. M. Markewitsch vom 14. 05. 1871 (ibid. S.365-366; der Herausgeber, der
die anderen parodistischen Allusionen in seinen Anmerkungen notiert, hat komischer-
weise nicht gewagt, die (durchaus transparente) Parodierung des durch die sowjetische
Ideologie vergottlichten Tschernyschewski zu identifizieren...
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Griinden fiir schuldig erklért und zur Zwangsarbeit in Sibirien verurteilt
wurde, wagte Tolstoi bei seinem nichsten Treffen mit dem Zaren dessen
Frage nach dem Zustand der russischen Literatur mit den Worten zu be-
antworten: »Majestit, die russische Literatur hat Trauergewander wegen
derungerechten Verurteilung Tschernyschewskis angelegt! « Der Monarch
zeigte sich sehr verérgert: »Ich bitte dich, mir niemals diesen Menschen
zu erwdhnen!« (SchlieBlich wurde aber die Haftfrist der Zwangsarbeit fiir
Tschernyschewski durch den eigenen Entschluss von Alexander II. doch
von vierzehn Jahren auf sieben Jahre verkiirzt...). Auch daran miissen wir
uns erinnern, wollen wir das Denken und Schaffen von A. K. Tolstoi aus
seiner menschlichen Haltung verstehen. Nicht von ungefahr verfasste ge-
rade dieser Zarenfreund und Konservative eine der treffendsten Satiren
auf die russische Tradition des repressiven Polizeistaates, jenen » Traum
Popows«, der den besten Werken der linksorientierten Satiriker, etwa ei-
nes Saltykow-Schtschedrin, nicht nachsteht.

Nun waren die privaten Kontakte auf der Basis »ritterlicher« Wahr-
haftigkeit eine Sache; eine andere aber war es, eins zu werden mit dem
biirokratischen Milieu und ein Amt im Staatsdienst zu iibernehmen, — ein
Schritt, den der Dichter als einen Verrat an seiner Berufung empfand. Die
radikale Unvertréglichkeit des einen mit dem anderen wurde in dem Poem
Tolstois »wJohannes von Damaskus« wie auch in Tolstois Briefen (unter
anderem auch in denen an Alexander II.) expressis verbis thematisiert.
Aber bis 1861 blieb der Traum von der endgiiltigen Entlassung aus dem
sozusagen stindisch priadestinierten Staatsdienst unerfiillt. Fiir einige Zeit
war der diplomatische Dienst in der russischen Mission in Frankfurt am
Main ein relativ ertridglicher Ausweg und eine Chance, sich wenigstens
fernzuhalten vom Treiben der russischen Biirokratie und schopferische
Kontakte zum deutschen Kulturleben anzukniipfen. Sie reichten bis in das
Jahr 1868, in dem der erste Teil von Tolstois historischer Dramentrilogie
wDer Tod Iwans des Schrecklichen« in einer deutschen Ubertragung erst-
aufgefiihrt wurde, und zwar in Weimar, wo der Knabe einst auf den Knien
des altehrwiirdigen Geheimrates gesessen hatte. So wurde diese Stadt fiir
den Dichter zum Ort eigener Tétigkeit und eigenen Erfolges, zu einem
Ort also, der sich nicht mehr nur auf einen blo musealen Schauplatz
reduzieren lief3.

Das Jahr 1861, in dem der Dichter endlich die langersehnte Mdglich-
keit bekam, sich aus dem Staatsdienst fiir immer zu verabschieden, war
ein hochst denkwiirdiges Jahr in der Geschichte Russlands: das Jahr der
sogenannten »grolen Reformen«, von denen die Abschaffung der Leib-
eigenschaft die wichtigste, aber beileibe nicht die einzige war. Zugleich
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war es der Anfang der legenddren 60er Jahre, der schicksalstriachtigen
Periode des Werdens einer neuen russischen intellektuellen Elite, der »In-
telligenzija«. Diese neugeborene Elite zeigte bald eine Tendenz, die fiir
A. K. Tolstoi bei aller seiner Freiheitsliebe inakzeptabel war: die Neigung
zum, wie es damals hief3, »Nihilismus«, also zur extremen, den Bolsche-
wismus antizipierenden Linken in politischen Fragen und vor allem zur
gewollten und systematischen Aggression gegen die traditionellen Werte
der Kultur, der Kunst, der klassischen Bildung, auch der Religion. Nun
fiihlte sich der Dichter zwischen Szylla und Charybdis eingeklemmt: hier
die administrative Diktatur der zaristischen Bureaukratie, dort das ideo-
logische Diktat der »Nihilisten«. Seine Entschlossenheit, seinen Werten
auch in der neuen Situation treu zu bleiben, wird in dem Gedicht »Der
Stromung entgegen« pragnant ausgedriickt. Ich muss ein sehr personli-
ches Gestidndnis machen: In den letzten Jahren der Stalinzeit, die fiir mich
meine Schuljahre waren, las ich wieder und wieder dieses Gedicht mit
dem Gefiihl, ein Gelobnis abzulegen, das Geldbnis der Treue zu den be-
drohten, ideologisch verfemten kulturellen Traditionen... Es folgen zwei
Strophen des Gedichtes in der Verstibersetzung von Friedrich Fiedler:

»Vernehmt ihr, Genossen, das gellende Schreien:
[...]

Die Welt ist erniichtert! Ergebt euch, Phantasten!
Wir sind euch an Zahl und an Kraft tiberlegen!
Was strebt ihr mit euren geborstenen Masten
Der Stromung entgegen?

[...]

Rudert, Genossen! Es muss uns gelingen,

Das rettende Ufer im Sturm zu erreichen!

Wir werden die feindlichen Wogen bezwingen
Und pflanzen am Strand unser heiliges Zeichen!
Das Zeitliche stirbt und das Ew‘ge muss bleiben!
Gereichen wird uns unser Glaube zum Segen
Und Kraft uns verleihn, eine Strdmung zu treiben
Der Stromung entgegen!«

Die Gesinnung des Dichters darf man als »vaterlandisch« motiviertes
und konservativ gefarbtes Westlertum bezeichnen. Charakteristisch ist
schon seine Haltung der sogenannten »normannischen Frage« gegeniiber.
Bekanntlich erwéhnt die »Nestorchronik« eine Legende, nach der das
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russische Reich, wie so mancher abendlindische Staat, durch den Nor-
mannen Rurik und seine Briider um das Jahr 860 gegriindet wurde; die
vorchristlichen Namen vieler russischer Fiirsten und Fiirstinnen, wie z. B.
Oleg und Olga (Helgi, Helga), Igor (Ingwar) und Wladimir (Waldemar),
waren ausgesprochen germanisch-skandinavischen (schwedischen, »wa-
ragischen«) Ursprungs, und es ist wahrscheinlich, dass selbst der Name
»Rus«/ »Russen« auf den Namen des schwedischen Stammes zurtickgeht’,
wie es auch in derselben »Nestorchronik« behauptet wird'. Die Bewer-
tung dieser Nachrichten verursachte immer heftige Polemik, und die »va-
terldndisch« gesinnten Russen betrachteten es stets als ihre patriotische
Pflicht, die Version, nach der die Warédger die eigentlichen Griinder des
russischen Staates waren, zu bestreiten. Ganz anders Alexei Tolstoi: Fiir
ihn gehorte eben diese Version zu den wiinschenswertesten Beweisen
des urspriinglich abendlédndischen Wesens dieses Staates, also der uralten
Ebenbiirtigkeit Russlands mit Europa, die nur durch dieTatarenherrschaft
bedroht und entstellt worden war. Den Moskauer Despotismus dagegen
hasste er und sah in ihm einen Auswuchs der fritheren Mongolisierung.
Wir lesen bei ihm: »Nicht in Moskau muss man Russland suchen, sondern
in Nowgorod und in Pskow«'!. Das bedeutet: Man muss die despotische,
die »Moskauer« Komponente von derjenigen der uralten hanseatischen
Freiheit Nowgorods klar unterscheiden. Das impliziert unter anderem,
dass das »vaterldndische« Gefiihl der nationalen Identitét in seinem Fall

9 S.: M. Vasmer, Russisches etymologisches Worterbuch. Bd. 2, Heidelberg 1955, S. 551-
552.

10 U. d. Jahr 6367 »nach der Erschaffung der Welt« (gemiaf3 der byzantinischen Zeitrech-
nung), also 860 A. D.

Brief an N. A. Tschajew vom 5. November 1870 (Sobranije sotschineni [Gesammelte
Werke]). Solche hart an der Grenze des Manichdismus sich befindenden Werturteile sind
mit dem Geist der analytischen Geschichtsbetrachtung, wie wir ihn heute verstehen,
kaum vereinbar: und doch findet man dhnliche Motive, wenn auch in einer gemafig-
ten Form, bei den russischen Denkern der jiingsten Zeit, selbst bei den Spezialisten fiir
Geistesgeschichte, wie z. B. bei dem unléngst verstorbenen Dmitri Lichatschew, fiir
den die wesentliche Zugehorigkeit Altrusslands zur Welt des abendlidndischen Mittelal-
ters fast ein Glaubensartikel war. Selbst fiir die klassischen Varianten der sogenannten
slawophilen Tradition bleibt die Wesensverwandschaft zwischen Russland und Euro-
pa (ihres Streites mit dem Westen ungeachtet) viel wichtiger, als es an der Oberfléche
vorkommt: nicht zuféllig triumte der Slawophile Chomjakow iiber die vermeintliche
sprachgeschichtliche Bindung von »Uglitsch« (*Unglitsch, der Name einer alten russi-
schen Stadt) —und »England«. Mit scharf entgegengesetzten Thesen traten in den 1920er
Jahren die sogenannten »Eurasier« hervor; diese Thesen, die nicht nur die Wichtigkeit
der »turanischen« Komponente des russischen Erbes, sondern auch die durchaus po-
sitive Bewertung dieser Komponente enthalten, stehen heute noch im Mittelpunkt der
polemischen Leidenschaften der russischen intellektuellen Elite.

1
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nichts mit chauvinistischer Kritiklosigkeit gegentiber der Vergangenheit
seines Vaterlands zu tun hat. Es ist charakteristisch fiir ihn und bedeutet
gar keinen Widerspruch zu seiner nationalen Haltung, dass er eine bissige
Satire in Versen auf die ganze russische Geschichte verfasste, die manche
russophoben Witze der russischen Westler weit hinter sich lisst. (Diese
Satire ist heute noch beim russischen Leser beliebt; was aber die russi-
schen Intellektuellen der vorkommunistischen Formation betrifft, so wa-
ren sie meistens sogar imstande, den ganzen Text auswendig zu rezitieren.)
Die »eigentliche« Geschichte des noch freien, noch »ritterlichen«, waré-
gischen Russland musste nach Tolstois Auffassung auf eine europdische,
der deutschen Klassik verwandte Art und Weise besungen werden. Darum
wihlte er die poetische Form der historischen Ballade, die das dichterische
Verfahren der deutschen Balladen jener Zeit nicht bloB nachahmt, sondern
ganz bewusst rezipiert. Hier sind »Form« und »Idee« nicht zu trennen,
auch wenn wir heute das eine wie das andere als naiv empfinden.

Neben dieser auf die Geschichte und zugleich auf die Bestimmung Rus-
slands bezogenen Uberzeugung, die A. K. Tolstoi als Mensch und Biirger
bewabhrte, findet man bei ihm, wie bei jedem praktizierenden Dichter, auch
andere, das literarische Handwerk betreffende Ansichten und Tendenzen.
Wenn der Dichter ein iiberzeugendes Beispiel des von ihm verteidigten
Reimparadigmas anfiihren wollte, woran dachte er? An die ersten Zeilen
des berithmten Gebets Gretchens in Goethes »Faust I«: » Ach neige / Du
Schmerzenreiche...«!'? Das ist wirklich aufschlussreich und wiegt viel; um
die ganze Bedeutung dieser Tatsache zu ermessen, miissen wir die Rolle
des Dichters im Laufe der Entwicklung des russischen Reimes beachten. In
vieler Hinsicht ein Traditionalist, gehorte Tolstoi zu den damals radikalsten
Reformatoren der Reimpraxis'®. Die spateren Generationen von russischen
Dichtern haben im GroBen und Ganzen diese Initiative iibernommen und
weitergeflihrt. Nun steht jene Berufung auf die Reimpraxis des Weimarer
Dichterfiirsten keineswegs einsam da: Beispiele derselben Haltung gibt es
viele. Die Beschéftigung Tolstois mit der deutschen Lyrik veranlasste ihn

12 Brief an B. M. Markewitsch vom 20. Dezember 1871: Sobranije sotschineni (Gesam-
melte Werke). Bd. 4, S. 386.

13 Theoretische Verteidigung dieser Praxis schlégt er auch in einem viel fritheren Brief an
denselben Markewitsch vom 4. Februar 1859 vor (ibid. S. 107-108). Der Berechnung
von M. L. Gasparow zufolge besteht ein Viertel aller bei A. K. Tolstoi vorkommenden
»weiblichen« Reime aus solchen, die damals als unkorrekt galten (M. L. Gasparow, Ot-
scherk istori russkowo sticha [Abriss einer Geschichte des russischen Verses]. Moskwa
1984, S. 193); tibrigens gehort auch der Reim »neige — Schmerzensreiche« zu den weib-
lichen, und nach jenen Kriterien auch zu den unkorrekten...
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u. a., die spezifische Strophik von Goethes Ballade »Die Braut von Ko-
rinth« in den Gebrauch der russischen Verskunst einzufiihren; ohne diese
Tat wéren z. B. zwei der erlesensten Gedichte des russischen Symbolisten
Wijatscheslaw Iwanow!'* unmdglich. Man kann optimo jure behaupten, daf3
die durch Tolstoi initiierte Rezeption jener Goetheschen Strophik im Kon-
text der russischen Gedankenlyrik dieser Form eine wichtige semiotische
Funktion verlieh, so dass ihre Bedeutung im ganzheitlichen Kontext der
russischen Kultur durch die relative Seltenheit ihres Gebrauchs eher ver-
grofert als vermindert wurde.

Der russische Dichter trat iibrigens nicht nur als Ubersetzer, wie im Fall
jener Ballade, sondern auch als Nachahmer Goethes auf. Natiirlich war die-
se Rolle geféhrlich genug, nicht nur weil der gute Alexei Konstantinowitsch
doch kein Goethe war, sondern vor allem, weil die flir seine Zeit und seinen
kulturgeschichtlichen Typus charakteristische Mischung von Spatromantik
und Biedermeier von dem Tonus der Weimarer Klassik zu weit entfernt
war. So wagte Alexei Tolstoi das rhetorische und versifikatorische Paradig-
ma des auf Italien bezogenen Mignon-Lieds auf die ihm von Kindesbei-
nen an vertraute ukrainische Landschaft zu iibertragen. Nicht zufillig aber
schleicht sich bei der konsequenten Nachahmung der Vorlage eine bezeich-
nende formale Differenz ein: Statt des dramatisch gespannten Rhythmus
der méannlichen Paarreime — »Kennst du das Land, wo die Zitronen bliihn,
/ im dunklen Laub die Goldorangen gliihn, / ein sanfter Wind vom blauen
Himmel weht, / die Myrte still und hoch der Lorbeer steht...« — benutzt Tol-
stoi die viel bequemere Alternation von weiblichem und ménnlichem Reim
innerhalb der gemiitlich klingenden Verszeilen. Dieses Detail spiegelt die
grundverschiedene Stimmung wieder: anstatt der Tragik, die als generel-
les Charakteristikum der Mignon-Gestalt auch die verborgene Tiefe dieses
Liedes erfiillt, spricht uns ein anderes, eben »biedermeierliches« Element
an: das sentimental artikulierte Heimatgefiihl des Dichters und die als pure
Idylle dargestellte Anmut der reichen, etwas schlifrigen Landschaft, wo nur
die rein geschichtlichen Erinnerungen noch imstande sind, etwas Dramati-
sches zu suggerieren. Die an sich relativ 16bliche, aber weitgehend inkonse-
quente Haltung des Dichters, der seine Sympathie den Ukrainern wie auch
den anderen unterworfenen Volkern des Zarenreiches nicht verwehrte!s,

14 »Die Schonheit« am Anfang seiner »Kormtschije swjosdy« (»Leitsterne«) und das
Gedicht genau in der Mitte des 2. Teils seines lyrisch-philosophischen Poems »Der
Mensch«, — beide Male gibt die betont privilegierte Stellung dieses und jenes Gedichtes
von seiner besonderen Bedeutung innerhalb des Ganzen Kunde.

15 In dieser Hinsicht ist seine scharfe epistolare Polemik gegen den mit ihm befreundeten
B. M. Markewitsch aus dem Jahr 1869 aufschlussreich (besonders wichtig ist der Brief
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sich selbst aber als einen nicht nur in der russischen Kultur beheimateten,
sondern auch mit der Reichselite vielfach verbundenen Grof3russen fuihlte,
macht diese Verharmlosung der ukrainischen Topik besonders fiihlbar — fiir
die oppositionellen Ukrainer seiner Zeit, wie z. B. flir Taras Schewtschen-
ko, einen Zeitgenossen Tolstois, bedeuteten die Staatssymbole ihres Landes
wie der am Ende des Gedichts erwdhnte »Hetmansstab« am Tor eines alten
Palais keinen Gegenstand eines vertrdumten asthetischen Ergdtzens, nicht
pure Dekoration, sondern ein Sinnbild ihres Kampfes.

»Kennst du das Land, bedacht mit reichstem Segen,
Wo Fluss und Bach erglénzt im Silberschein,

Wo Pfriemengriser sich im Windhauch regen,

Die Héuser lauschen aus dem Kirschenhain,

Die Baume stehn in bliitenbuntem Reigen

Und ihre Friichte bis zur Erde neigen?

[...] Kennst du das Land, wo, mit den Polen streitend,
Der Russe starb auf grauser Kampfesstatt?

Wo Kotschubej, zum Henkerblocke schreitend,
Geflucht Maseppa, seinen Todfeind, hat?

Wo Strome Bluts geflossen im Gefechte,

Zu schiitzen unsern Glauben, unsre Rechte?

Kennst du das Land, wo klagend seine Wogen
Hinspiilt der Seim? Noch ragt das Schloss empor,
Doch Moos bedeckt die morschen Séulenbogen,
Gras und Gestriipp den 6den Hof; am Tor

Seh ich den Schild und Hetmansstab noch prangen —
Dahin, dahin, ach, zieht mich das Verlangen!«

(Ubertragen von Friedrich Fiedler).

Aber wenn die Vorbilder der Weimarer Klassik fiir Tolstoi auch unerreich-
bar blieben, gab es im Bestand der zeitgendssischen deutschen Dichtung
doch eine literarische Form, die durch ihn auf eine durchaus authentische,
iiberzeugende Weise iibernommen wurde: die historizistisch bedingte

vom 26. April, s. Sobranije sotschineni [Gesammelte Werke]. Bd. 4, S. 278-283). Die
Politik der sogenannten Russifizierung der ethnisch heterogenen Untertanen des russi-
schen Reichs war fiir A. K. Tolstoi absolut moralisch unakzeptabel, und er hat sie scharf
kritisiert u. a. in seiner Rede im Englischen Klub in Odessa am 14. Mérz 1869.
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Balladendichtung, wie sie bei Ludwig Uhland, Conrad Ferdinand Mey-
er, Theodor Fontane e tutti quanti vorkommt. Hier darf Tolstoi nicht als
Nachahmer der deutschen Dichter, sondern als ihr ebenbiirtiger Mitbruder
und vollwertiger Artgenosse betrachtet werden.

Alsein Beispiel seines gelungenen schopferischen Wettkampfes mit den
deutschen Kollegen schlagen wir dem Leser die Ballade »Fiirst Michailo
Repnin« vor, deren Handlung sich auf die Zeit Iwans des Schrecklichen
bezieht (die Ubersetzung stammt noch einmal von Friedrich Fiedler):

»Es zecht im Dorf bei Moskau mit seiner Giinstlingsschar
Der Zar Iwan Wassiljitsch, der strenge, grause Zar...«

Die grausam-obszone, tiickische, bewusst alle damalige Normen von
Ethos und Anstand verletzende Atmosphére des Gelages erregt doch in-
mitten der allgemeinen Kriecherei den mutigen Protest des Helden, der
in seiner Person die Treue zum Zaren mit der Treue zur eigenen Wiirde
auf eine, um das Lieblingswort des Dichters zu gebrauchen, »ritterliche«
Art vereint:

»Die Becher schwingen alle mit feilem Sklavensinn,
Nur einer 148t ihn sinken — Michajlo, Fiirst Repnin.

»Mit Gott und deiner Wiirde, o Herrscher, treibst du Hohn!
Es schinden die Leibwichter dein Land und deinen Thron!<«

Anders als in der Version des als Quelle gebrauchten Briefes von Andrei
Kurbski an Iwan IV, wartet der Zar nicht auf den néchsten Tag, um seine
Rache durchzufiihren, sondern ermordet den edlen Fiirsten unverziiglich:

»Da schrie, vor Wut erbebend, der Zar: »So fahre hin!«
Und lautlos brach zusammen, vom Stab durchbohrt, Repnin«.

Wenn wir Tolstois Behandlung der historischen (oder auch mythologi-
schen) Topik bei dem Dichter aus komparatistischen Sicht betrachten,
lohnt es sich, auch daran zu denken, dass ihn »Lohengrin« und besonders
»Tannhduser« von Richard Wagner begeisterten'e.

16 S. die Briefe an S. A. Tolstaja vom 14./26. September 1869 (Sobranije sotschineni
[Gesammelte Werke]. Bd. 4, S. 309-310) und an K. Sayn-Wittgenstein vom 13./25. Mirz
1872 (ibid. S. 396-397).
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Ganz besondere Begabung zeigte Tolstoi im Bereich der komisch-par-
odistischen Gattung. Er gehdrte zu der Gruppe von Autoren, welche die
beliebteste parodistische Gestalt der ganzen russischen Literatur, Kosma
Prutkow, schufen, bei dem das Biirokratische zur Lyrik und die Lyrik zum
Accessoire des Biirokratischen wird. Aber die auf diese Figur bezoge-
nen Gedichte sind zu sehr mit der russischen Sprache und der russischen
Wirklichkeit verbunden, als dass sie iibersetzbar wiren. Dagegen braucht
eine Menge der Spa3gedichte Tolstois gar nicht ins Deutsche iibersetzt zu
werden, weil sie in deutscher Sprache verfasst sind'’. Ein solcher privater,
familidrer Gebrauch des Deutschen bezeugt treffend seine lebenslange
Liebesgeschichte mit Deutschland.

Selbst in einem boshaften Gedicht aus dem Jahr 1869, das die Euphorie
des von einem Sieg zum anderen vorwértsschreitenden preuischen Mi-
litarismus verhohnt, ist doch die Art des Diskurses wesentlich anders als
etwa in den preuBlenfeindlichen Artikeln Dostojewskis und anderer russi-
scher Publizisten. Schon dadurch, dass das Gedicht auf deutsch verfasst
ist, und zwar im Stil der politischen Lyrik von Heinrich Heine, von Georg
Herwegh und anderen, bekommt es eine sprachlich-kulturelle Lokalisie-
rung, die den Eindruck nahe legt, als ob das deutsche Leben nicht blof3
von auflen betrachtet und beurteilt wiirde. Man denke nur an die deut-
schen oppositionell orientierten Gedichte derselben Zeit, z. B. an das (um
acht Jahre spater entstandene) herweghsche Gedicht »Den Reichstiglern«
(»Elsass und Lothringen habt Thr, / Habt alles, was Moltkes Begehr...«).
Darum entsteht kein Widerspruch zu Tolstois philogermanischer, kultu-
reller Orientierung, ebenso wie seine bissigen Satiren gegen das »tatari-
sche«, servile Element der russischen Vergangenheit und Gegenwart in
keinem Widerspruch zu seiner »vaterlandischen« Gesinnung stehen.

17 Fur die »muttersprachlichen« Spafigedichte ist der Gebrauch der makkaronischen
Sprachvermischung charakteristisch. Ubrigens findet man bei diesem bei allen »va-
terléndischen« Gesten sehr kosmopolitischen Dichter auch durchaus ernste Gedichte
mit makkaronischen Verfahren: nur finden wir dort als das Gegeniiber der russischen
Sprache nicht mehr die deutsche, sondern die kirchenslawische Sprache (vor allem in
der Wassili-Schibanow-Ballade). Im epistolaren Erbe des Dichters finden wir franzo-
sischsprachige, deutschsprachige, russischsprachige Texte, auch manche Briefe, die zum
SpaB auf Kirchenslawisch verfasst sind.
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»Stolz schreiten einher die Preul3en,
Zu sehen ist‘s eine Lust:

Von hinten die Nacken gleif3en,
Von vorn sind sie lauter Brust,

Und alle sind Kallipygen,

Es steht im Wackeln des Fetts
Geschrieben mit deutlichen Ziigen:
Sadova und Koniggrétz!

Sie schreiben uns vor ihren Kodex
Und 4dndern die deutsche Geschicht«!
Und jeder preuBBische Podex

Sich hélt fiir ein Gesicht.«

Unter den parodistischen deutschsprachigen Gedichten von A. K. Tol-
stoi besonders interessant ist die skurrile Ballade »Der heilige Anton von
Nowgorod« (1871), in der iibrigens die Namen zweier Lieblingsgestalten
der nowgoroder Heiligenlegenden vertauscht werden. Die Legende, die
Tolstoi aufgreift, wurde eigentlich tiber den beim Volk seinerzeit belieb-
ten Erzbischof Johannes von Nowgorod (12. Jh.) erzahlt; das altehrwiir-
dige hagiographische Werk war damals iibrigens fiir die russischen En-
thusiasten von vaterlandischen Antiquititen eine Neuigkeit, entdeckt und
zum ersten mal veroffentlicht vor 11 Jahren'®. (Was den hl. Antonius von
Nowgorod betrifft, eine in vieler Hinsicht rétselhafte Gestalt, angeblich
ein antikatholisch gesinnter Ankdémmling vom Westen, so gehort er eben-
falls dem 12. Jahrhundert an, aber seine Legende enthélt nichts derglei-
chen.) Das spielerische Travestieren der hagiographischen Motive war an
sich eine der bekanntesten Komponenten der européischen Lachkultur,
um den von Michail Bachtin eingefiihrten Terminus zu gebrauchen; seit
der Aufklarung wurde dieses Verfahren oft fiir religionskritische Absich-
ten instrumentalisiert (etwa in Voltaires beriihmt-beriichtigter » Poucelle
d ‘Orléans«), wenn auch beileibe nicht immer. Wichtig bleibt, dass solche
Travestierung noch keinen romantisch-historizistischen Geschmack fiir
Lokal- und Nationalkolorit, fiir eine Differenz der Kulturen, fiir Pastiche
voraussetzte. Bei A. K. Tolstoi, der auch ernste spatromantische »histo-
rische« Balladen dichtete, kommt dies alles auch bei der SpaB-Ballade

18 G. Kuschelew-Besborodko, Pamjatniki starinnoi russkoi literatury (Denkmdler der alten
russischen Literatur). Bd. 1, SPb. 1860.

24



vor. Freilich bemerkt man es am Anfang noch nicht; die ins Komische
gewendete Auseinandersetzung des Asketen mit seinem Versucher bleibt
in konventionellen Grenzen.

»Zu Novgorod, im Kloster,
Bei friihem Glockenton,
Steht auf von seinem Lager
Der heilige Monch Anton.

Und wie er greift zum Becken,
Um sich zu waschen rein,

Da sitzet auf dem Rande

Ein kleines Teufelein.

»Ei, schonen guten Morgen,
Du heiliger Monch Anton!
Was hast denn du getraumet?
Erzéhle mir doch davon!

Denn diese Nacht, im Schlafe,
Sprachst viel von schonen Fraun;
Ich hort‘s und dachte bei mir:

Es wér® im zu helfen, traun!««

Der Asket, wie es sich geziemt, bleibt unerschiittert und gebraucht die bei
den Figuren der Legende so iibliche Waffe gegen den kleinen Feind:

»...Der Heil‘ge spricht aber: yHerre!
Bist wohl ein Kuppler gar?

Wart, dass ich dir versperre

Den Ausgang auf immerdar!<

Er spricht‘s und bekreuzet und segnet
Den Becken die Lang*® und die Quer;
Der kleine Gottseibeiuns

Drin keuchet und pustet sehr...«

Darauthin wird auf komische Weise die konfessionelle Frage thematisiert.

Das Teufelchen stellt dem russisch-orthodoxen Heiligen in Aussicht, sich
zur griechischen Orthodoxie zu bekehren:
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»...Bis heute war ich katholisch,
Doch geh* ich, bei meiner Treu,
Zur griechischen Kirche iiber
So du mich lassest frei!«

Hier stellt sich die Frage, ob die anfangs erwéhnte Namensvertauschung
ganz und gar sinnlos und zufillig war oder doch mit Absicht vorgenom-
men wurde; der erwachende Antagonismus zwischen Orthodoxie und
Katholizismus, der in der Johannes-von-Nowgorod-Legende gar nicht
vorkommt, gehort zu den zentralen Motiven der Antonius-Legende! Die
Antwort des Monches erfolgt komischerweise in der neuzeitlichen Tole-
ranz-Phraseologie:

»...Da lacht der Heil‘ge: »Wir wissen,
Der Teufel bekehrt sich gar bald,
Doch wollen wir deinem Gewissen
Antuen kein Gewalt!

Du magst katholisch bleiben,
Sollst aber sofort indes

Auf deinem Riicken mich tragen
Nach Kiew, zur frithen Mess<"!...«

Der Heilige Johannes von Nowgorod, Prototyp des komischen Helden
von A. K. Tolstoi, wollte einst nicht nach Kiew, sondern nach Jerusa-
lem pilgern. Warum wird das Ziel der ungewohnlichen Pilgerschaft hier
verdndert? Weil fiir diese parodistische Ballade, ebenso wie fiir ernstere
Balladen des Dichters, das romantisch-historizistisch verstandene Lo-

19 Sehr typisch fiir die ganze Ballade ist der Gebrauch der westlichen, ausgesprochen ka-
tholischen Lexik fiir die Beschreibung der russisch-orthodoxen Realien: so wird die dst-
liche Liturgie »Messe« (und spiter auch »Litanei«) genannt. Natiirlich gehort dies zur
Strategie des komischen Effekts. Zugleich gibt es auch andere Griinde fiir eine solche
»Katachrese«: Dem russischen Nationalkolorit des Sujets steht das deutsche Nationalko-
lorit des imaginéren folkloristischen Balladensdngers gegeniiber, so dass nicht nur zwei
Sprachen im bloB linguistischen Sinn, sondern auch zwei Kulturen, zwei semasiolo-
gisch-semiotische Systeme auf eine zugespitzte Weise miteinander konfrontiert werden.
Das ausgesprochen russische Geschehen wird durch die Mittel der ausgesprochen deut-
schen Lexik dargestellt, ein Spiel, das ohne romantisch-historizistische Beschéftigung
mit dem »couleur locale« unméglich wiére und das eigentlich manche Innovationen der
sogenannten Postmoderne vorwegnimmt.
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kalkolorit (couleur locale) des Kiewer Russlands zu wichtig ist. Nicht
von ungefdhr wird Fiirst Wsewolod von Kursk (11196) erwihnt, dessen
Name schon vom »lgorlied« her dem Liebhaber der altrussischen Ge-
schichte vertraut ist:

»...Und wie iiber Kursk sie fliegen,
Fiirst Wsewolod jagt derweil,

Und sieht den Bock in den Liiften,
Und schiefit nach ihm einen Pfeil...«

Am Ende kommt noch eine kostliche Anspielung auf die Zeilen des im
19. Jahrhundert besonders beliecbten, aber auch am meisten banalisierten
Heine-Gedichtes (»Du hast Diamanten und Perlen...«):

»...Aufs neue herunter steiget

Vom Bocke der heil‘ge Anton,

Der Bock aber sagt: »Nun, Heil ger!
Was willst du mir geben zum Lohn?

Ich hatte bei der Promnade
Mit dir meine liebe Not!«
Und rollet dabei zwei Augen,
Wie glithende Kohlen rot.

Der Heilige sagt: »>Dich lohnen

Wir* siindlich, bei meiner Ehr*!

Du hast ja die schonsten Paar Augen,

Sag*, Lieber, was willst du noch mehr?«...«

Die heinesche Intonation erinnert daran, dass A. K. Tolstoi ein groBer
Heine-Kenner und -Liebhaber war?, was fiir einen Konservativen — wie
er —wohl nicht gerade selbstverstindlich ist*'. Zwischen seinen Versiiber-
setzungen der europdischen Lyrik, die insgesamt nicht zahlreich, aber

20 S. den Briefan S. A. Miller, seine Geliebte von damals, die spater seine Ehefrau wurde,
vom 17. November 1856 (Sobranije sotschineni [Gesammelte Werke]. Bd. 4, S. 92).

21 Freilich vereint die Geschichte der russischen Heine-Rezeption alle erdenklichen Mog-
lichkeiten der 6ffentlichen Haltung: von den Linksradikalen wie etwa Michail Michailow
bis zu dem slawophil gesinnten Monarchisten Tjuttschew, zu dem ausgesprochen rechts-
orientierten Fet, usw.
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ausnahmslos vollwertig, ja erstklassig sind?, finden wir nicht weniger als
sechs Heine-Ubertragungen.

Ernste deutschsprachige Gedichte Tolstois sind verstidndlicherwei-
se seltener, doch auch sie fehlen nicht ganz. Hier ein Beispiel, dessen
Stimmung den individualistischen Varianten des deutschen »sittlichen
Ernstes« viel ndher steht als es bei den russischen Autoren gewodhnlich
der Fall ist:

»Wie du auch dein Leben lenkst,
Stets dich selbst gewahre:

Was du fiihlst und was du denkst
Ist allein das Wahre.

Und vor allem dieses merk’:

Du wirst Herr der Erde.

Und die Schopfung wird dein Werk,
Wenn du sagtest: Werde!«

Die Bewertung sowie die Rezeption der Werke Alexei Konstantinowitsch
Tolstois in der spéteren russischen Kultur ging und geht heute noch nicht
ohne Widerspriiche und Kontraste vor sich. Bei allen seinen Konflikten
mit den Extremen des russischen 19. Jahrhunderts bleibt er immer, wenn
auch in einer »europdischen«, »kosmopolitischen« Variante, mit dem Geist
seiner Zeit aufs innigste verwachsen. Sein Geschichtsverstindnis ist nur

22 Die ganze Liste enthélt Byron (2), A. Chénier (6), Goethe (4, einschlieBlich »Der Gott
und die Bajadere« und die schon erwihnte »Braut von Korinth«), Heine, ein Gedicht
von G. Herwegh und eine schottische Ballade (»Edward, Edward«): »non multa, sed
multum«. (Zur Spezifik des tolstoischen Bildes der deutschen Bildungswelt gehort im
russischen Kontext die Abwesenheit von den Gedichten Schillers. Man denke nur, wie
der betrunkene Mitja Karamasow, beileibe kein Erudit, seinen Schiller strophenweise
vorliest; was bedeutete fiir Shukowski und Fet ihre Ubersetzungsarbeit an den Balladen
und an den »Géttern Griechenlands« von Schiller! Aber fiir A. K. Tolstoi stand die Sa-
che etwas anders. Ubrigens scheint es angesichts der spezifischen literarischen Freund-
schaft des Dichters und der Dichterin nicht ganz unmdoglich zu sein, dass die in Tolstois
Briefwechsel mehrmals erwihnte Beschiftigung von Pawlowa mit der Ubersetzung von
Schillers »Wallenstein« ihren Freund veranlasst hat, Schiller tiberhaupt sozusagen als
ihren Anteil zu betrachten. (Schiller-Zitate kommen in seinen Briefen 6fters vor.) Was
Goethe betrifft, so beschéftigte sich A. K. Tolstoi, wenn wir dem Zeugnis seiner Witwe
Glauben schenken, mit der Ubersetzung von »Faust; aber seine darauf bezogenen Ent-
wiirfe sind verloren. Die (durch Tschaikowski vertonte) Ubertragung der schottischen
Edward-Ballade wurde eigentlich nach der deutschen Nachdichtung von Th. Fontane
ausgefiihrt und steht gewissermaflen in einer Reihe mit den Dokumenten der philoger-
manischen kulturellen Orientation des Dichters.
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im Kontext der ganzen Kultur des spatromantischen Historismus zu sehen
— vom geschichtsphilosophischen Diskurs bis zu den unzéhlbaren Denk-
mélern der »Neugotik«, »Neurenaissance« usw. in der Architektur wie
auch der Historienmalerei a la W. von Kaulbach und natiirlich des histori-
schen Romans. Solche Visionen wurden erst moglich, als die alte Naivitét
der Vergangenheit gegeniiber unmoglich geworden war, aber die spétere
Niichternheit, das verschirfte Gefiihl der Distanz, der Andersartigkeit der
vergangenen Zeitalter, noch nicht vorhanden war. Auch Tolstois Lyrismus
schmeckt allzu sehr nach der Sentimentalitdt des russischen Biedermei-
er; nicht zufillig wetteiferten einst Tschaikowski und Rubinschtein, Cui
und Rimski-Korsakow, spiter auch Rachmaninow und so viele andere
Komponisten in der Vertonung seiner Gedichte. Gerade im Kontext des
russischen kulturellen Universums ist die verschwiegene, aber durchaus
wahrnehmbare Spannung zwischen der musikalischen und der poetischen
Kultur konstitutiv, etwas wie eine unentbehrliche Initiation fiir jeden her-
anwachsenden russischen Kenner und Liebhaber der »eigentlichen« Poe-
sie ist die Entdeckung des Abgrundes zwischen dem »Eugen Onegin« von
Tschaikowski und dem von Puschkin. Es sind wirklich nicht nur verschie-
dene Kiinste, sondern verschiedene Kulturen, verschiedene Welten; ihre
Wechselbeziehung ist nicht etwa mit der Vertonung der Gedichte Hei-
nes durch Schumann zu vergleichen, sondern mit dem spezifischen Ver-
hiltnis zwischen »Faust« von Goethe und der Oper von Gounod, die in
Deutschland bezeichnenderweise »Margarethe« genannt wurde, um den
Schock des Kontrasts zu mildern. Die grof3e russische Literatur hat nicht
nur Format, sondern ganz einfach Dimensionen, welche die sentimen-
tal-lyrische Weltvision selbst der besten russischen Komponisten des 19.
Jahrhunderts, wie etwa Tschaikowski oder Rimski-Korsakow? eben nicht
enthilt und nicht kennt. Und nun wage ich zu behaupten, was ich nicht
beweisen kann: Sehr begabt als Dichter, sehr klug und edelsinnig als Per-
son, gehort Tolstoi eher der Welt der genannten Komponisten als der Welt
von Puschkin und von Dostojewski an. Eigentlich war er schon auf dem
Wege, »a perfect Wagnerist« zu werden: Aber das Schicksal wollte, dass
die spateren, wirklich reifen Werke von Wagner, beginnend mit » Tristan
und Isolde«, ihm nicht mehr zu héren vergénnt waren, und so blieb er fiir
immer in der musikalischen Welt seiner russischen Vertoner.

Nicht zufillig treffen wir bei den namhaften Reprasentanten der sym-
bolistischen und postsymbolistischen Kultur auf recht negative Verdikte
iiber Tolstois biedermeierliche Art von Lyrismus (und mehr noch iiber

23 Mit der moglichen Ausnahme von Mussorgski.
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seine dramatischen Werke?*). Und doch gewann seine wunderbare vers-
technische Strategie auch in dieser Epoche neue, unerwartete Siege. Die
unterschiedlichsten Vertreter der russischen Moderne, vom Erzsymboli-
sten Wjatscheslaw Iwanow bis zu den Futuristen Chlebnikow und Ma-
jakowski, wurden von verschiedensten Facetten dieser Strategie beein-
druckt und beeinflusst. Hinter der Fassade des spatromantischen Historis-
mus entdeckt der heutige Leser manche Ziige, die frither kaum beachtet
wurden: den experimentatorischen, innovativen Charakter seiner Technik,
auch hier und dort das unerwartet verwegene Spiel mit der Pluralitit der
Sprachen und der zivilisatorischen Kulturkodes, — ein Verfahren, das der
sogenannten Postmoderne in vielen Hinsichten gar nicht so fern steht.

24 Vgl. die hochst bissige Erwéhnung des Dramas »Der Tod Iwans des Schrecklichen« bei O.
Mandelschtam (im Entwurf »O Tschechowe« [»Uber Tschechow«]): O. Mandelschtam,
Sobranije sotschineni (Gesammelte Werke). Bd. 3, Moskwa 1994, S. 415. Freilich, die
Meinung Mandelschtams iiber die Dramen Tschechows war nicht giinstiger. Nicht um-
sonst gebrauchte dieser Dichter das Wort » Toleranz« als ein Schimpfwort.
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