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Alexei Konstantinowitsch Tolstoi (1817-1875): 
Historismus »à la Russe«

Man stelle sich vor: die Gedichte des russischen Dichters Alexei Tolstoi 
wurden oft sofort nach ihrer Entstehung durch den großen Franz Liszt 
(Pianist und Komponist) vertont, und zwar ging es manchmal so, dass 
der berühmte Komponist sich bereit zeigte, selber einen deutschen Vers-
übersetzer zu suchen (und wenn es auch nicht immer ganz klappte1, zeigt 
diese Bereitschaft doch, wie sehr sich Liszt von den Gedichten Tolstois 
angesprochen fühlte!). Aber meist entstand das Problem, einen Überset-
zer fi nden zu müssen, gar nicht: Durch das ganze Leben des russischen 
Dichters zog sich eine einzigartige, langjährige Geistesfreundschaft mit 
der deutsch-russischen Dichterin Karolina Pawlowa-Janisch (in den da-
maligen deutschen Publikationen Carolina von Pawloff genannt), die sei-
ne Gedichte immer als eine der ersten erhielt, damit sie, wie sie es zu tun 
pfl egte, unverzüglich an deren deutscher Version arbeiten könne2... Wie 

1 Vgl. den Brief des Dichters an Karolina Pawlowa vom 14. Februar. 1875 (А. К. Тolstoi, 
Sobranije sotschineni [Gesammelte Werke]. Bd. 4, Моskwa 1964, S. 439-441).

2 Karolina Pawlowa, geb. Janisch (1807-1893), eine höchst eigenartige Persönlichkeit, 
sehr willensstarke Frau und begabte Dichterin, die russischsprachige, deutschsprachige 
und auch französischsprachige lyrische Gedichte verfaßte. Ihre dichterische Zusammen-
arbeit mit A. K. Tolstoi gab dem Dichter in seinen zahlreichen Briefen an Pawlowa 
Anlass zu vielen spaßhaften und quasi-erotischen Metaphern, wie z. B. in den Zeilen, wo 
ihre Zusammenarbeit mit der »Zeugung« eines gemeinsamen Kindes verglichen wird:
 »...Das Ding, dem wir das Leben
 Und den poetischen Hauch
 Im keuschen Beiwohnen gegeben,
 Wird nimmermehr ein Schlauch.«

 Auch Pawlowas manchmal an Härte grenzende Entschlossenheit wurde im Kontext 
derselben Briefe in deutschsprachigen Gedichten besungen. Ein Gedicht z. B. erwähnt 
ihr Treffen mit dem deutschen Philosophen und Shakespeare-Spezialisten Hermann 
Ulrici:
 »Hart wie Cäsar, hoch und hehr,
 Unterjochst Ulrici,
 Könntest sagen just wie der:
 Veni, vidi, vici.
 [...] Peitschenknall und Schellenklang,
 Wie sie nie erschollen –
 Und man hört die Elb’ entlang
 Die Quadriga rollen!«



12

er selber in einem Brief an einen Freund halb zum Spaß und halb ernst 
erzählt, fragten ihn manche deutschen Freunde: »Aber warum schreiben 
Sie Ihre Dramen nicht direkt auf Deutsch?«3 Nun, die Dramen, die in 
ihren auf die russische Geschichte orientierten Themen wie auch in der 
dichterischen Ausarbeitung dieser Themen den für die Spätromantik so 
unentbehrlichen Anspruch auf »das Vaterländische« enthalten, schrieb er 
natürlich in der Muttersprache, ebenso wie seine ernsten lyrischen Ge-
dichte; aber bei seinem Schaffen in den komisch-parodistischen Formen, 
das vielleicht zum langlebigsten in seinem literarischen Erbe gehört, 
machte er von der deutschen Sprache wie auch von der makkaronisti-
schen Vermischung der beiden Sprachen viel Gebrauch...

Dieser russische Lyriker, Dramatiker und Prosadichter, Graf Alexei 
Konstantinowitsch Tolstoi, wurde 1817 geboren, als Altersgenosse z. B. 
von Theodor Storm, zwei Jahre später als Theodor Fontane, und er been-
dete sein Leben 1875, im selben Jahr wie etwa Eduard Mörike. Um 1825 
begegnete der Siebenjährige erstmals der deutschen Kultur: Sein Onkel 
nahm ihn nach Deutschland mit, und in Weimar fand u. a. ein Besuch 
beim damals sechsundsiebzigjährigen Goethe statt. A. K. Tolstoi selber 
berichtet darüber in seinem autobiographischen Brief an Angelo de Gu-
bernatis:

»Das nächste Jahr begab ich mich mit der Mutter und dem Oheim nach 
Deutschland. Eines Tages, da wir in Weimar wohnten, nahm mich 
mein Oheim zu Goethe mit, für den ich instinktmäßig die allergrößte 
Ehrfurcht empfand. Von diesem Besuche haften in meinem Gedächt-
nis die majestätischen Züge Goethes sowie die Erinnerung, auf seinen 
Knien gesessen zu haben.«4

Sechs Jahre später erlebte der zukünftige Dichter auch die Begegnung 
mit Italien:

3 Brief an B. M. Markewitsch vom 11. Januar 1870 (Sobranije sotschineni [Gesammelte 
Werke]. Bd. 4, S. 343).

4 Brief an A. Gubernatis vom 20.Februar 1874 (ibid. S. 423); deutsche Übersetzung von F. 
Fiedler. Diese quasi-familiäre Erfahrung, die das Kind einst in dem vielberühmten Haus 
Goethes an dem Frauenplan, Weimar, gemacht hatte, bekam später eine Fortsetzung, 
da der russische Dichter schon als Erwachsener Kontakte mit der Schwiegertochter 
Goethes, Ottilie von Goethe, pfl egte und jenes Haus, wo sie jetzt die Hausherrin war, 
mehrmals besuchte. Sie zeigte sich als enthusiastische Bewunderin von Tolstois Drama-
turgie (s. den Brief an S. A. Tolstaja vom 4./16. September 1869: Sobranije sotschineni 
[Gesammelte Werke]. Bd. 4, S.309). 
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»Ich war dreizehn Jahre alt, als wir unsere erste italienische Reise 
machten. Wir begannen mit Venedig und besuchten sodann Mailand, 
Florenz, Rom und Neapel, und überall wuchs mein Enthusiasmus und 
meine Liebe zur Kunst; nach Russland heimgekehrt, verzehrte mich 
die Sehnsucht nach Italien als regelrechtes ›Heimweh‹: Mich überfi el 
eine Art Verzweifl ung, am Tage aß ich nichts und schluchzte nachts, 
wenn meine Träume mich in mein verlornes Paradies führten [...]«5.

Natürlich hatten diese konkreten »Urerlebnisse« seiner Initiation in die 
Mysterien der Weimarer Klassik und der italienischen Renaissance ihre 
Bedeutung im persönlichen Seelenleben des Dichters. Aber wenn wir sei-
ne »Wahlverwandschaft« mit der deutschen Kultur seiner Zeit verstehen 
wollen, müssen wir vor allem seine Weltanschauung bzw. seine soziale 
Haltung berücksichtigen.

Im russischen Kontext, der ja nicht nur zu seiner Lebenszeit weitge-
hend durch verschärfte, schroffe, nuancenlose Dichotomien strukturiert 
war – hier Slawophilentum, dort Westlertum, hier die Selbstbejahung des 
zaristisch-bürokratischen Polizeistaates, dort die Herausforderung der 
zum Extremismus tendierenden Linken, der sogenannten »Nihilisten«, 
– erschien A. K. Tolstois Standpunkt recht ungewöhnlich, viel singulärer, 
als er im Kontakt mit seinen gebildeten europäischen und besonders deut-
schen Partnern erscheinen konnte. Dem »Deutschtum« kommt in diesem 
Zusammenhang eine spezifi sche Rolle zu. Bei den linksorientierten russi-
schen Westlern war es immer wieder Frankreich, das klassische Land der 
Revolution, das als ihr eigentlicher »Westen«, ihr »Abendland«, als die 
vollwertig-europäische Wahlheimat ihrer Seelen empfunden wurde. Auch 
die britische Parlamentarismustradition erregte ihr Interesse (und zwar um 
so mehr, als gerade England dem revolutionären Emigranten Alexander 
Herzen und seiner bei den Linken vielbeachteten Zeitschrift »Коlokol« 
(»Die Glocke«) Zufl ucht gewährt hatte). Für die slawophil gesinnten 
Russen dagegen bot gerade die im allgemeineuropäischen Kontext sich 
da und dort meldende Andersartigkeit das Lokalkolorit mancher Länder 
(Italiens, wie für Gogol, oder auch desselben Englands, aber eben der 
Provinz, wie für Chomjakow) eine spezifi sche Anziehung. Aber Alexei K. 
Tolstoi als gemäßigter Konservativer – ein ungewöhnliches »Emploi« für 
Russland! – suchte nach anderen abendländischen Vorbildern. Er bejahte 
grundsätzlich die europäische Zivilisation als solche und zeigte nicht viel 
Neigung, bei aller seiner Begeisterung für Italien gerade die altväterliche 

5 Ibid. S. 425.
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Zurückgebliebenheit des italienischen Alltagslebens zu bewundern, wie 
Gogol es getan hatte. Die einzige Facette des verklärten Mittelalters, die 
für ihn grenzenlose Anziehungskraft besaß, war das idealisierte Ritter-
tum. Eigentlich war und blieb er monarchistisch gesinnt, aber die despo-
tischen, »asiatischen«, eben nicht »ritterlichen« Züge des russischen Za-
rismus wirkten auf ihn abstoßend. Was er in der Gegenwart wollte und in 
der imaginären Vergangenheitswelt seiner Balladen glorifi zierte, war die 
»ritterliche« Einheit von Treue und moralischer Unabhängigkeit der (le-
gitimen!) Macht gegenüber. Man versteht dann wohl, daß Gleichgesinnte 
sich für ihn viel leichter im damaligen Deutschland fanden als in seinem 
Vaterland. Die französische Demokratie erregte bei ihm dagegen gewis-
ses Mißtrauen als ein Weg zur, wie er sich ausdrückte, »Vorherrschaft der 
Mittelmäßigkeit«6. Und das Deutschland von damals, mindestens das vor 
dem Aufstieg Preußens (dazu später mehr), war noch imstande, sich ei-
nem Gesinnungsgenossen von Tolstoi als verkörperte Goldene Mitte zwi-
schen dem russischen Polizeistaat und dem französischen Egalitarismus, 

6 Nach der Mitteilung des Memoiristen K. Golowin, hat A. K. Tolstoi diese These einmal 
im Streit mit Turgenew verteidigt. S. К. Golowin, Moi wospominanija (Meine Erinne-
rungen). Bd. I, SPb. 1908, S. 283-284. Solche ästhetizistisch orientierte Kritik der fran-
zösischen Demokratie antizipiert die spätere Ideologie der sogenannten konservativen 
Revolution (zwischen den russischen Koryphäen dieser Richtung ist vor allem Konstan-
tin Leontjew, 1831-1891, zu nennen). Übrigens fi nden wir auch bei einem so weitgehend 
linksorientierten Dichter und Denker wie Heinrich Heine (der dazu noch eine ausge-
sprochen frankophile Gesinnung und sehr kritische Haltung dem Deutschtum gegenüber 
zeigte) – fi nstere Ahnungen bezüglich der kulturfeindlichen Potenzen des Fortschritts, 
ob in der kapitalistischen oder in der sozialistischen Variante. Der Egalitarismus wird in 
der grotesken Larve vom Bären Atta Troll verhöhnt:
 »...Strenge Gleichheit! Jeder Esel
 Sei befugt zum höchsten Staatsamt,
 Und der Löwe soll dagegen
 Mit dem Sack zur Mühle traben...«

 Noch ernster spricht derselbe Heine in seinem späten Prosawerk »Geständnisse« über 
»ein unheimliches Grauen«, das ein Dichter in seiner Eigenschaft des Dichters vor dem 
»schauderhaft nacktesten, ganz feigenblattlosen, kommunen Kommunismus« empfi n-
det. Darum sind wir nicht befugt, die Haltung von A. K. Tolstoi, der übrigens für Heine 
viel Verständnis zeigte (siehe unten), auf eine unhistorische Art, außerhalb des Kontextes 
seiner Zeit zu betrachten. Und dazu noch: bei allem Überholtsein von Klischees des 
Spätromantismus erlaubt uns unsere eigene Erfahrung, die wir mit der Kulturfeindlich-
keit sowohl der beiden Totalitarismen, des nationalsozialistischen und des sowjetsoziali-
stischen, wie auch des »demokratischen« Kommerzialismus gemacht haben, kaum noch, 
die fi nsteren Prophezeiungen des russischen und des deutschen Dichters allzu leicht mit 
ein paar neueren »antielitistischen« bzw. »dekonstruktivistischen« Phrasen abzutun. 
Wohl ist es kein Argument gegen Demokratie als solche; aber das Problem, im 19. Jahr-
hundert geahnt und auf präliminäre, noch relativ naive Weise formuliert, bleibt auch 
heute noch ernst genug.
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als leidlich geglückte Synthese von altehrwürdigen, eigentlich ständisch 
bedingten Werten und der europäischen Kultur der individuellen, persön-
lichen Selbstverwirklichung zu präsentieren...

Um die Weltanschauung des Dichters besser zu verstehen, müssen wir 
gewisse Umstände seines persönlichen Schicksals berücksichtigen. Der 
Erbe eines hochadligen Geschlechts war keineswegs geneigt, sich von 
seiner ständischen Identität loszusagen; aber der Kern und das Wesen sei-
ner Standesehre, wie er selbst sie verstand, war mit Werten wie Freiheits-
liebe, Wahrheitsliebe und innere Unabhängigkeit unlösbar verbunden. In 
der erdrückenden Nähe des Zarenthrons, im Dunstkreis der Hochbüro-
kratie seine Existenz zu fristen, einem Moskauer Bojaren ähnlich, war in 
seinen Augen unerträglich »asiatisch«. Und doch schien er durch seine 
Herkunft und durch sein Schicksal eben dazu prädestiniert. Wir lesen in 
seinem eben erwähnten autobiographischen Brief von 1874:

»Als ich acht oder neun Jahre alt war, reiste ich mit meinen Eltern nach 
Petersburg, wo ich dem damaligen Thronfolger und jetzigen (1874) 
Kaiser vorgestellt und zu den Kindern hinzugezogen wurde, die des 
Sonntags seine Gesellschaft bildeten«7.

Der damalige Thronfolger war übrigens kein anderer als der künftige Re-
formzar Alexander II., »der Befreier«, wie er (nicht ausschließlich im offi -
ziösen Diskurs!) genannt wurde: eine Persönlichkeit, die bei allen Schwä-
chen zweifellos eine authentische Menschlichkeit besaß. Zwischen dem 
Herrscher und dem Dichter entstand eine persönliche Beziehung, die so 
stark war, dass der Kaiser, als Tolstoi einst weit von der Hauptstadt ernst-
lich erkrankte, sich sehr beunruhigt zeigte und (manchmal mehrere Male 
am Tag!) telegraphische Informationen über dessen Gesundheitszustand 
verlangte. Der Dichter suchte nach Möglichkeiten, diese Beziehung für 
die Sache der »Wahrheit« nutzbar zu machen. Was er damit meinte, zeigt 
eine bekannte Episode: Als der Linksradikale Tschernyschewski, seiner 
Gesinnung nach ein Antipode Tolstois (dieser hatte Tschernyschewskis 
berühmten sozial-utopischen Roman »Was tun?« einmal – freilich in 
einem privaten Kontext8 – ziemlich boshaft parodiert), verhaftet, in die 
berüchtigte Peter-Pauls-Festung in St. Petersburg gebracht, mit dubiosen 

7 Sobranije sotschineni (Gesammelte Werke). Bd. 4, S. 423.
8 S. Brief an B. M. Markewitsch vom 14. 05. 1871 (ibid. S.365-366; der Herausgeber, der 

die anderen parodistischen Allusionen in seinen Anmerkungen notiert, hat komischer-
weise nicht gewagt, die (durchaus transparente) Parodierung des durch die sowjetische 
Ideologie vergöttlichten Tschernyschewski zu identifi zieren...
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Gründen für schuldig erklärt und zur Zwangsarbeit in Sibirien verurteilt 
wurde, wagte Tolstoi bei seinem nächsten Treffen mit dem Zaren dessen 
Frage nach dem Zustand der russischen Literatur mit den Worten zu be-
antworten: »Majestät, die russische Literatur hat Trauergewänder wegen 
der ungerechten Verurteilung Tschernyschewskis angelegt!« Der Monarch 
zeigte sich sehr verärgert: »Ich bitte dich, mir niemals diesen Menschen 
zu erwähnen!« (Schließlich wurde aber die Haftfrist der Zwangsarbeit für 
Tschernyschewski durch den eigenen Entschluss von Alexander II. doch 
von vierzehn Jahren auf sieben Jahre verkürzt...). Auch daran müssen wir 
uns erinnern, wollen wir das Denken und Schaffen von A. K. Tolstoi aus 
seiner menschlichen Haltung verstehen. Nicht von ungefähr verfasste ge-
rade dieser Zarenfreund und Konservative eine der treffendsten Satiren 
auf die russische Tradition des repressiven Polizeistaates, jenen »Traum 
Popows«, der den besten Werken der linksorientierten Satiriker, etwa ei-
nes Saltykow-Schtschedrin, nicht nachsteht.

Nun waren die privaten Kontakte auf der Basis »ritterlicher« Wahr-
haftigkeit eine Sache; eine andere aber war es, eins zu werden mit dem 
bürokratischen Milieu und ein Amt im Staatsdienst zu übernehmen, – ein 
Schritt, den der Dichter als einen Verrat an seiner Berufung empfand. Die 
radikale Unverträglichkeit des einen mit dem anderen wurde in dem Poem 
Tolstois »Johannes von Damaskus« wie auch in Tolstois Briefen (unter 
anderem auch in denen an Alexander II.) expressis verbis thematisiert. 
Aber bis 1861 blieb der Traum von der endgültigen Entlassung aus dem 
sozusagen ständisch prädestinierten Staatsdienst unerfüllt. Für einige Zeit 
war der diplomatische Dienst in der russischen Mission in Frankfurt am 
Main ein relativ erträglicher Ausweg und eine Chance, sich wenigstens 
fernzuhalten vom Treiben der russischen Bürokratie und schöpferische 
Kontakte zum deutschen Kulturleben anzuknüpfen. Sie reichten bis in das 
Jahr 1868, in dem der erste Teil von Tolstois historischer Dramentrilogie 
»Der Tod Iwans des Schrecklichen« in einer deutschen Übertragung erst-
aufgeführt wurde, und zwar in Weimar, wo der Knabe einst auf den Knien 
des altehrwürdigen Geheimrates gesessen hatte. So wurde diese Stadt für 
den Dichter zum Ort eigener Tätigkeit und eigenen Erfolges, zu einem 
Ort also, der sich nicht mehr nur auf einen bloß musealen Schauplatz 
reduzieren ließ.

Das Jahr 1861, in dem der Dichter endlich die langersehnte Möglich-
keit bekam, sich aus dem Staatsdienst für immer zu verabschieden, war 
ein höchst denkwürdiges Jahr in der Geschichte Russlands: das Jahr der 
sogenannten »großen Reformen«, von denen die Abschaffung der Leib-
eigenschaft die wichtigste, aber beileibe nicht die einzige war. Zugleich 
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war es der Anfang der legendären 60er Jahre, der schicksalsträchtigen 
Periode des Werdens einer neuen russischen intellektuellen Elite, der »In-
telligenzija«. Diese neugeborene Elite zeigte bald eine Tendenz, die für 
A. K. Tolstoi bei aller seiner Freiheitsliebe inakzeptabel war: die Neigung 
zum, wie es damals hieß, »Nihilismus«, also zur extremen, den Bolsche-
wismus antizipierenden Linken in politischen Fragen und vor allem zur 
gewollten und systematischen Aggression gegen die traditionellen Werte 
der Kultur, der Kunst, der klassischen Bildung, auch der Religion. Nun 
fühlte sich der Dichter zwischen Szylla und Charybdis eingeklemmt: hier 
die administrative Diktatur der zaristischen Bureaukratie, dort das ideo-
logische Diktat der »Nihilisten«. Seine Entschlossenheit, seinen Werten 
auch in der neuen Situation treu zu bleiben, wird in dem Gedicht »Der 
Strömung entgegen« prägnant ausgedrückt. Ich muss ein sehr persönli-
ches Geständnis machen: In den letzten Jahren der Stalinzeit, die für mich 
meine Schuljahre waren, las ich wieder und wieder dieses Gedicht mit 
dem Gefühl, ein Gelöbnis abzulegen, das Gelöbnis der Treue zu den be-
drohten, ideologisch verfemten kulturellen Traditionen... Es folgen zwei 
Strophen des Gedichtes in der Versübersetzung von Friedrich Fiedler:

»Vernehmt ihr, Genossen, das gellende Schreien:
[...]
Die Welt ist ernüchtert! Ergebt euch, Phantasten!
Wir sind euch an Zahl und an Kraft überlegen!
Was strebt ihr mit euren geborstenen Masten
Der Strömung entgegen?

[...]
Rudert, Genossen! Es muss uns gelingen,
Das rettende Ufer im Sturm zu erreichen!
Wir werden die feindlichen Wogen bezwingen
Und pfl anzen am Strand unser heiliges Zeichen!
Das Zeitliche stirbt und das Ew‘ge muss bleiben!
Gereichen wird uns unser Glaube zum Segen
Und Kraft uns verleihn, eine Strömung zu treiben
Der Strömung entgegen!«

Die Gesinnung des Dichters darf man als »vaterländisch« motiviertes 
und konservativ gefärbtes Westlertum bezeichnen. Charakteristisch ist 
schon seine Haltung der sogenannten »normannischen Frage« gegenüber. 
Bekanntlich erwähnt die »Nestorchronik« eine Legende, nach der das 
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russische Reich, wie so mancher abendländische Staat, durch den Nor-
mannen Rurik und seine Brüder um das Jahr 860 gegründet wurde; die 
vorchristlichen Namen vieler russischer Fürsten und Fürstinnen, wie z. B. 
Oleg und Olga (Helgi, Helga), Igor (Ingwar) und Wladimir (Waldemar), 
waren ausgesprochen germanisch-skandinavischen (schwedischen, »wa-
rägischen«) Ursprungs, und es ist wahrscheinlich, dass selbst der Name 
»Rus«/ »Russen« auf den Namen des schwedischen Stammes zurückgeht9, 
wie es auch in derselben »Nestorchronik« behauptet wird10. Die Bewer-
tung dieser Nachrichten verursachte immer heftige Polemik, und die »va-
terländisch« gesinnten Russen betrachteten es stets als ihre patriotische 
Pfl icht, die Version, nach der die Waräger die eigentlichen Gründer des 
russischen Staates waren, zu bestreiten. Ganz anders Alexei Tolstoi: Für 
ihn gehörte eben diese Version zu den wünschenswertesten Beweisen 
des ursprünglich abendländischen Wesens dieses Staates, also der uralten 
Ebenbürtigkeit Russlands mit Europa, die nur durch dieTatarenherrschaft 
bedroht und entstellt worden war. Den Moskauer Despotismus dagegen 
hasste er und sah in ihm einen Auswuchs der früheren Mongolisierung. 
Wir lesen bei ihm: »Nicht in Moskau muss man Russland suchen, sondern 
in Nowgorod und in Pskow«11. Das bedeutet: Man muss die despotische, 
die »Moskauer« Komponente von derjenigen der uralten hanseatischen 
Freiheit Nowgorods klar unterscheiden. Das impliziert unter anderem, 
dass das »vaterländische« Gefühl der nationalen Identität in seinem Fall 

9 S.: M. Vasmer, Russisches etymologisches Wörterbuch. Bd. 2, Heidelberg 1955, S. 551-
552.

10 U. d. Jahr 6367 »nach der Erschaffung der Welt« (gemäß der byzantinischen Zeitrech-
nung), also 860 A. D.

11 Brief an N. A. Tschajew vom 5. November 1870 (Sobranije sotschineni [Gesammelte 
Werke]). Solche hart an der Grenze des Manichäismus sich befi ndenden Werturteile sind 
mit dem Geist der analytischen Geschichtsbetrachtung, wie wir ihn heute verstehen, 
kaum vereinbar: und doch fi ndet man ähnliche Motive, wenn auch in einer gemäßig-
ten Form, bei den russischen Denkern der jüngsten Zeit, selbst bei den Spezialisten für 
Geistesgeschichte, wie z. B. bei dem unlängst verstorbenen Dmitri Lichatschew, für 
den die wesentliche Zugehörigkeit Altrusslands zur Welt des abendländischen Mittelal-
ters fast ein Glaubensartikel war. Selbst für die klassischen Varianten der sogenannten 
slawophilen Tradition bleibt die Wesensverwandschaft zwischen Russland und Euro-
pa (ihres Streites mit dem Westen ungeachtet) viel wichtiger, als es an der Oberfl äche 
vorkommt: nicht zufällig träumte der Slawophile Chomjakow über die vermeintliche 
sprachgeschichtliche Bindung von »Uglitsch« (*Unglitsch, der Name einer alten russi-
schen Stadt) – und »England«. Mit scharf entgegengesetzten Thesen traten in den 1920er 
Jahren die sogenannten »Eurasier« hervor; diese Thesen, die nicht nur die Wichtigkeit 
der »turanischen« Komponente des russischen Erbes, sondern auch die durchaus po-
sitive Bewertung dieser Komponente enthalten, stehen heute noch im Mittelpunkt der 
polemischen Leidenschaften der russischen intellektuellen Elite.
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nichts mit chauvinistischer Kritiklosigkeit gegenüber der Vergangenheit 
seines Vaterlands zu tun hat. Es ist charakteristisch für ihn und bedeutet 
gar keinen Widerspruch zu seiner nationalen Haltung, dass er eine bissige 
Satire in Versen auf die ganze russische Geschichte verfasste, die manche 
russophoben Witze der russischen Westler weit hinter sich lässt. (Diese 
Satire ist heute noch beim russischen Leser beliebt; was aber die russi-
schen Intellektuellen der vorkommunistischen Formation betrifft, so wa-
ren sie meistens sogar imstande, den ganzen Text auswendig zu rezitieren.) 
Die »eigentliche« Geschichte des noch freien, noch »ritterlichen«, warä-
gischen Russland musste nach Tolstois Auffassung auf eine europäische, 
der deutschen Klassik verwandte Art und Weise besungen werden. Darum 
wählte er die poetische Form der historischen Ballade, die das dichterische 
Verfahren der deutschen Balladen jener Zeit nicht bloß nachahmt, sondern 
ganz bewusst rezipiert. Hier sind »Form« und »Idee« nicht zu trennen, 
auch wenn wir heute das eine wie das andere als naiv empfi nden.

Neben dieser auf die Geschichte und zugleich auf die Bestimmung Rus-
slands bezogenen Überzeugung, die A. K. Tolstoi als Mensch und Bürger 
bewahrte, fi ndet man bei ihm, wie bei jedem praktizierenden Dichter, auch 
andere, das literarische Handwerk betreffende Ansichten und Tendenzen. 
Wenn der Dichter ein überzeugendes Beispiel des von ihm verteidigten 
Reimparadigmas anführen wollte, woran dachte er? An die ersten Zeilen 
des berühmten Gebets Gretchens in Goethes »Faust I«: »Ach neige / Du 
Schmerzenreiche...«!12 Das ist wirklich aufschlussreich und wiegt viel; um 
die ganze Bedeutung dieser Tatsache zu ermessen, müssen wir die Rolle 
des Dichters im Laufe der Entwicklung des russischen Reimes beachten. In 
vieler Hinsicht ein Traditionalist, gehörte Tolstoi zu den damals radikalsten 
Reformatoren der Reimpraxis13. Die späteren Generationen von russischen 
Dichtern haben im Großen und Ganzen diese Initiative übernommen und 
weitergeführt. Nun steht jene Berufung auf die Reimpraxis des Weimarer 
Dichterfürsten keineswegs einsam da: Beispiele derselben Haltung gibt es 
viele. Die Beschäftigung Tolstois mit der deutschen Lyrik veranlasste ihn 

12 Brief an B. M. Markewitsch vom 20. Dezember 1871: Sobranije sotschineni (Gesam-
melte Werke). Bd. 4, S. 386. 

13 Theoretische Verteidigung dieser Praxis schlägt er auch in einem viel früheren Brief an 
denselben Markewitsch vom 4. Februar 1859 vor (ibid. S. 107-108). Der Berechnung 
von M. L. Gasparow zufolge besteht ein Viertel aller bei A. K. Tolstoi vorkommenden 
»weiblichen« Reime aus solchen, die damals als unkorrekt galten (М. L. Gasparow, Ot-
scherk istori russkowo sticha [Abriss einer Geschichte des russischen Verses]. Моskwa 
1984, S. 193); übrigens gehört auch der Reim »neige – Schmerzensreiche« zu den weib-
lichen, und nach jenen Kriterien auch zu den unkorrekten...
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u. a., die spezifi sche Strophik von Goethes Ballade »Die Braut von Ko-
rinth« in den Gebrauch der russischen Verskunst einzuführen; ohne diese 
Tat wären z. B. zwei der erlesensten Gedichte des russischen Symbolisten 
Wjatscheslaw Iwanow14 unmöglich. Man kann optimo jure behaupten, daß 
die durch Tolstoi initiierte Rezeption jener Goetheschen Strophik im Kon-
text der russischen Gedankenlyrik dieser Form eine wichtige semiotische 
Funktion verlieh, so dass ihre Bedeutung im ganzheitlichen Kontext der 
russischen Kultur durch die relative Seltenheit ihres Gebrauchs eher ver-
größert als vermindert wurde.

Der russische Dichter trat übrigens nicht nur als Übersetzer, wie im Fall 
jener Ballade, sondern auch als Nachahmer Goethes auf. Natürlich war die-
se Rolle gefährlich genug, nicht nur weil der gute Alexei Konstantinowitsch 
doch kein Goethe war, sondern vor allem, weil die für seine Zeit und seinen 
kulturgeschichtlichen Typus charakteristische Mischung von Spätromantik 
und Biedermeier von dem Tonus der Weimarer Klassik zu weit entfernt 
war. So wagte Alexei Tolstoi das rhetorische und versifi katorische Paradig-
ma des auf Italien bezogenen Mignon-Lieds auf die ihm von Kindesbei-
nen an vertraute ukrainische Landschaft zu übertragen. Nicht zufällig aber 
schleicht sich bei der konsequenten Nachahmung der Vorlage eine bezeich-
nende formale Differenz ein: Statt des dramatisch gespannten Rhythmus 
der männlichen Paarreime – »Kennst du das Land, wo die Zitronen blühn, 
/ im dunklen Laub die Goldorangen glühn, / ein sanfter Wind vom blauen 
Himmel weht, / die Myrte still und hoch der Lorbeer steht...« – benutzt Tol-
stoi die viel bequemere Alternation von weiblichem und männlichem Reim 
innerhalb der gemütlich klingenden Verszeilen. Dieses Detail spiegelt die 
grundverschiedene Stimmung wieder: anstatt der Tragik, die als generel-
les Charakteristikum der Mignon-Gestalt auch die verborgene Tiefe dieses 
Liedes erfüllt, spricht uns ein anderes, eben »biedermeierliches« Element 
an: das sentimental artikulierte Heimatgefühl des Dichters und die als pure 
Idylle dargestellte Anmut der reichen, etwas schläfrigen Landschaft, wo nur 
die rein geschichtlichen Erinnerungen noch imstande sind, etwas Dramati-
sches zu suggerieren. Die an sich relativ löbliche, aber weitgehend inkonse-
quente Haltung des Dichters, der seine Sympathie den Ukrainern wie auch 
den anderen unterworfenen Völkern des Zarenreiches nicht verwehrte15, 

14 »Die Schönheit« am Anfang seiner »Коrmtschije swjosdy« (»Leitsterne«) und das 
Gedicht genau in der Mitte des 2. Teils seines lyrisch-philosophischen Poems »Der 
Mensch«, – beide Male gibt die betont privilegierte Stellung dieses und jenes Gedichtes 
von seiner besonderen Bedeutung innerhalb des Ganzen Kunde.

15 In dieser Hinsicht ist seine scharfe epistolare Polemik gegen den mit ihm befreundeten 
B. M. Markewitsch aus dem Jahr 1869 aufschlussreich (besonders wichtig ist der Brief 
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sich selbst aber als einen nicht nur in der russischen Kultur beheimateten, 
sondern auch mit der Reichselite vielfach verbundenen Großrussen fühlte, 
macht diese Verharmlosung der ukrainischen Topik besonders fühlbar – für 
die oppositionellen Ukrainer seiner Zeit, wie z. B. für Taras Schewtschen-
ko, einen Zeitgenossen Tolstois, bedeuteten die Staatssymbole ihres Landes 
wie der am Ende des Gedichts erwähnte »Hetmansstab« am Tor eines alten 
Palais keinen Gegenstand eines verträumten ästhetischen Ergötzens, nicht 
pure Dekoration, sondern ein Sinnbild ihres Kampfes.

 
»Kennst du das Land, bedacht mit reichstem Segen,
Wo Fluss und Bach erglänzt im Silberschein,
Wo Pfriemengräser sich im Windhauch regen,
Die Häuser lauschen aus dem Kirschenhain,
Die Bäume stehn in blütenbuntem Reigen
Und ihre Früchte bis zur Erde neigen?

[...] Kennst du das Land, wo, mit den Polen streitend,
Der Russe starb auf grauser Kampfesstatt?
Wo Kotschubej, zum Henkerblocke schreitend,
Gefl ucht Maseppa, seinen Todfeind, hat?
Wo Ströme Bluts gefl ossen im Gefechte,
Zu schützen unsern Glauben, unsre Rechte?

Kennst du das Land, wo klagend seine Wogen
Hinspült der Seim? Noch ragt das Schloss empor,
Doch Moos bedeckt die morschen Säulenbogen,
Gras und Gestrüpp den öden Hof; am Tor
Seh ich den Schild und Hetmansstab noch prangen –
Dahin, dahin, ach, zieht mich das Verlangen!«

(Übertragen von Friedrich Fiedler).

Aber wenn die Vorbilder der Weimarer Klassik für Tolstoi auch unerreich-
bar blieben, gab es im Bestand der zeitgenössischen deutschen Dichtung 
doch eine literarische Form, die durch ihn auf eine durchaus authentische, 
überzeugende Weise übernommen wurde: die historizistisch bedingte 

vom 26. April, s. Sobranije sotschineni [Gesammelte Werke]. Bd. 4, S. 278-283). Die 
Politik der sogenannten Russifi zierung der ethnisch heterogenen Untertanen des russi-
schen Reichs war für A. K. Tolstoi absolut moralisch unakzeptabel, und er hat sie scharf 
kritisiert u. a. in seiner Rede im Englischen Klub in Odessa am 14. März 1869.
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Balladendichtung, wie sie bei Ludwig Uhland, Conrad Ferdinand Mey-
er, Theodor Fontane e tutti quanti vorkommt. Hier darf Tolstoi nicht als 
Nachahmer der deutschen Dichter, sondern als ihr ebenbürtiger Mitbruder 
und vollwertiger Artgenosse betrachtet werden.

Als ein Beispiel seines gelungenen schöpferischen Wettkampfes mit den 
deutschen Kollegen schlagen wir dem Leser die Ballade »Fürst Michailo 
Repnin« vor, deren Handlung sich auf die Zeit Iwans des Schrecklichen 
bezieht (die Übersetzung stammt noch einmal von Friedrich Fiedler):

»Es zecht im Dorf bei Moskau mit seiner Günstlingsschar
Der Zar Iwan Wassiljitsch, der strenge, grause Zar...«

Die grausam-obszöne, tückische, bewusst alle damalige Normen von 
Ethos und Anstand verletzende Atmosphäre des Gelages erregt doch in-
mitten der allgemeinen Kriecherei den mutigen Protest des Helden, der 
in seiner Person die Treue zum Zaren mit der Treue zur eigenen Würde 
auf eine, um das Lieblingswort des Dichters zu gebrauchen, »ritterliche« 
Art vereint:

»Die Becher schwingen alle mit feilem Sklavensinn,
Nur einer läßt ihn sinken – Michajlo, Fürst Repnin.

›Mit Gott und deiner Würde, o Herrscher, treibst du Hohn!
Es schänden die Leibwächter dein Land und deinen Thron!‹«

Anders als in der Version des als Quelle gebrauchten Briefes von Andrei 
Kurbski an Iwan IV, wartet der Zar nicht auf den nächsten Tag, um seine 
Rache durchzuführen, sondern ermordet den edlen Fürsten unverzüglich:

»Da schrie, vor Wut erbebend, der Zar: ›So fahre hin!‹
Und lautlos brach zusammen, vom Stab durchbohrt, Repnin«.

Wenn wir Tolstois Behandlung der historischen (oder auch mythologi-
schen) Topik bei dem Dichter aus komparatistischen Sicht betrachten, 
lohnt es sich, auch daran zu denken, dass ihn »Lohengrin« und besonders 
»Tannhäuser« von Richard Wagner begeisterten16.

16 S. die Briefe an S. A. Tolstaja vom 14./26. September 1869 (Sobranije sotschineni 
[Gesammelte Werke]. Bd. 4, S. 309-310) und an K. Sayn-Wittgenstein vom 13./25. März 
1872 (ibid. S. 396-397).
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Ganz besondere Begabung zeigte Tolstoi im Bereich der komisch-par-
odistischen Gattung. Er gehörte zu der Gruppe von Autoren, welche die 
beliebteste parodistische Gestalt der ganzen russischen Literatur, Kosma 
Prutkow, schufen, bei dem das Bürokratische zur Lyrik und die Lyrik zum 
Accessoire des Bürokratischen wird. Aber die auf diese Figur bezoge-
nen Gedichte sind zu sehr mit der russischen Sprache und der russischen 
Wirklichkeit verbunden, als dass sie übersetzbar wären. Dagegen braucht 
eine Menge der Spaßgedichte Tolstois gar nicht ins Deutsche übersetzt zu 
werden, weil sie in deutscher Sprache verfasst sind17. Ein solcher privater, 
familiärer Gebrauch des Deutschen bezeugt treffend seine lebenslange 
Liebesgeschichte mit Deutschland.

Selbst in einem boshaften Gedicht aus dem Jahr 1869, das die Euphorie 
des von einem Sieg zum anderen vorwärtsschreitenden preußischen Mi-
litarismus verhöhnt, ist doch die Art des Diskurses wesentlich anders als 
etwa in den preußenfeindlichen Artikeln Dostojewskis und anderer russi-
scher Publizisten. Schon dadurch, dass das Gedicht auf deutsch verfasst 
ist, und zwar im Stil der politischen Lyrik von Heinrich Heine, von Georg 
Herwegh und anderen, bekommt es eine sprachlich-kulturelle Lokalisie-
rung, die den Eindruck nahe legt, als ob das deutsche Leben nicht bloß 
von außen betrachtet und beurteilt würde. Man denke nur an die deut-
schen oppositionell orientierten Gedichte derselben Zeit, z. B. an das (um 
acht Jahre später entstandene) herweghsche Gedicht »Den Reichstäglern« 
(»Elsass und Lothringen habt Ihr, / Habt alles, was Moltkes Begehr...«). 
Darum entsteht kein Widerspruch zu Tolstois philogermanischer, kultu-
reller Orientierung, ebenso wie seine bissigen Satiren gegen das »tatari-
sche«, servile Element der russischen Vergangenheit und Gegenwart in 
keinem Widerspruch zu seiner »vaterländischen« Gesinnung stehen.

17 Für die »muttersprachlichen« Spaßgedichte ist der Gebrauch der makkaronischen 
Sprachvermischung charakteristisch. Übrigens fi ndet man bei diesem bei allen »va-
terländischen« Gesten sehr kosmopolitischen Dichter auch durchaus ernste Gedichte 
mit makkaronischen Verfahren: nur fi nden wir dort als das Gegenüber der russischen 
Sprache nicht mehr die deutsche, sondern die kirchenslawische Sprache (vor allem in 
der Wassili-Schibanow-Ballade). Im epistolaren Erbe des Dichters fi nden wir franzö-
sischsprachige, deutschsprachige, russischsprachige Texte, auch manche Briefe, die zum 
Spaß auf Kirchenslawisch verfasst sind.
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»Stolz schreiten einher die Preußen,
Zu sehen ist‘s eine Lust:
Von hinten die Nacken gleißen,
Von vorn sind sie lauter Brust,

Und alle sind Kallipygen,
Es steht im Wackeln des Fetts
Geschrieben mit deutlichen Zügen:
Sadova und Königgrätz!

Sie schreiben uns vor ihren Kodex
Und ändern die deutsche Geschicht‹!
Und jeder preußische Podex
Sich hält für ein Gesicht.«

Unter den parodistischen deutschsprachigen Gedichten von A. K. Tol-
stoi besonders interessant ist die skurrile Ballade »Der heilige Anton von 
Nowgorod« (1871), in der übrigens die Namen zweier Lieblingsgestalten 
der nowgoroder Heiligenlegenden vertauscht werden. Die Legende, die 
Tolstoi aufgreift, wurde eigentlich über den beim Volk seinerzeit belieb-
ten Erzbischof Johannes von Nowgorod (12. Jh.) erzählt; das altehrwür-
dige hagiographische Werk war damals übrigens für die russischen En-
thusiasten von vaterländischen Antiquitäten eine Neuigkeit, entdeckt und 
zum ersten mal veröffentlicht vor 11 Jahren18. (Was den hl. Antonius von 
Nowgorod betrifft, eine in vieler Hinsicht rätselhafte Gestalt, angeblich 
ein antikatholisch gesinnter Ankömmling vom Westen, so gehört er eben-
falls dem 12. Jahrhundert an, aber seine Legende enthält nichts derglei-
chen.) Das spielerische Travestieren der hagiographischen Motive war an 
sich eine der bekanntesten Komponenten der europäischen Lachkultur, 
um den von Michail Bachtin eingeführten Terminus zu gebrauchen; seit 
der Aufklärung wurde dieses Verfahren oft für religionskritische Absich-
ten instrumentalisiert (etwa in Voltaires berühmt-berüchtigter »Poucelle 
d‘Orléans«), wenn auch beileibe nicht immer. Wichtig bleibt, dass solche 
Travestierung noch keinen romantisch-historizistischen Geschmack für 
Lokal- und Nationalkolorit, für eine Differenz der Kulturen, für Pastiche 
voraussetzte. Bei A. K. Tolstoi, der auch ernste spätromantische »histo-
rische« Balladen dichtete, kommt dies alles auch bei der Spaß-Ballade 

18 G. Kuschelew-Besborodko, Pamjatniki starinnoi russkoi literatury (Denkmäler der alten 
russischen Literatur). Bd. 1, SPb. 1860.
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vor. Freilich bemerkt man es am Anfang noch nicht; die ins Komische 
gewendete Auseinandersetzung des Asketen mit seinem Versucher bleibt 
in konventionellen Grenzen.

»Zu Novgorod, im Kloster,
Bei frühem Glockenton,
Steht auf von seinem Lager
Der heilige Mönch Anton.

Und wie er greift zum Becken,
Um sich zu waschen rein,
Da sitzet auf dem Rande
Ein kleines Teufelein.

›Ei, schönen guten Morgen,
Du heiliger Mönch Anton!
Was hast denn du geträumet?
Erzähle mir doch davon!

Denn diese Nacht, im Schlafe,
Sprachst viel von schönen Fraun;
Ich hört‘s und dachte bei mir:
Es wär‘ im zu helfen, traun!‹«

Der Asket, wie es sich geziemt, bleibt unerschüttert und gebraucht die bei 
den Figuren der Legende so übliche Waffe gegen den kleinen Feind:

»...Der Heil‘ge spricht aber: ›Herre!
Bist wohl ein Kuppler gar?
Wart, dass ich dir versperre
Den Ausgang auf immerdar!‹

Er spricht‘s und bekreuzet und segnet
Den Becken die Läng‘ und die Quer;
Der kleine Gottseibeiuns
Drin keuchet und pustet sehr...«

Daraufhin wird auf komische Weise die konfessionelle Frage thematisiert. 
Das Teufelchen stellt dem russisch-orthodoxen Heiligen in Aussicht, sich 
zur griechischen Orthodoxie zu bekehren:



26

»...Bis heute war ich katholisch,
Doch geh‘ ich, bei meiner Treu,
Zur griechischen Kirche über
So du mich lassest frei!«

Hier stellt sich die Frage, ob die anfangs erwähnte Namensvertauschung 
ganz und gar sinnlos und zufällig war oder doch mit Absicht vorgenom-
men wurde; der erwachende Antagonismus zwischen Orthodoxie und 
Katholizismus, der in der Johannes-von-Nowgorod-Legende gar nicht 
vorkommt, gehört zu den zentralen Motiven der Antonius-Legende! Die 
Antwort des Mönches erfolgt komischerweise in der neuzeitlichen Tole-
ranz-Phraseologie:

»...Da lacht der Heil‘ge: ›Wir wissen,
Der Teufel bekehrt sich gar bald,
Doch wollen wir deinem Gewissen
Antuen kein Gewalt!

Du magst katholisch bleiben,
Sollst aber sofort indes
Auf deinem Rücken mich tragen
Nach Kiew, zur frühen Mess‹19!...«

Der Heilige Johannes von Nowgorod, Prototyp des komischen Helden 
von A. K. Tolstoi, wollte einst nicht nach Kiew, sondern nach Jerusa-
lem pilgern. Warum wird das Ziel der ungewöhnlichen Pilgerschaft hier 
verändert? Weil für diese parodistische Ballade, ebenso wie für ernstere 
Balladen des Dichters, das romantisch-historizistisch verstandene Lo-

19 Sehr typisch für die ganze Ballade ist der Gebrauch der westlichen, ausgesprochen ka-
tholischen Lexik für die Beschreibung der russisch-orthodoxen Realien: so wird die öst-
liche Liturgie »Messe« (und später auch »Litanei«) genannt. Natürlich gehört dies zur 
Strategie des komischen Effekts. Zugleich gibt es auch andere Gründe für eine solche 
»Katachrese«: Dem russischen Nationalkolorit des Sujets steht das deutsche Nationalko-
lorit des imaginären folkloristischen Balladensängers gegenüber, so dass nicht nur zwei 
Sprachen im bloß linguistischen Sinn, sondern auch zwei Kulturen, zwei semasiolo-
gisch-semiotische Systeme auf eine zugespitzte Weise miteinander konfrontiert werden. 
Das ausgesprochen russische Geschehen wird durch die Mittel der ausgesprochen deut-
schen Lexik dargestellt, ein Spiel, das ohne romantisch-historizistische Beschäftigung 
mit dem »couleur locale« unmöglich wäre und das eigentlich manche Innovationen der 
sogenannten Postmoderne vorwegnimmt.
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kalkolorit (couleur locale) des Kiewer Russlands zu wichtig ist. Nicht 
von ungefähr wird Fürst Wsewolod von Kursk (†1196) erwähnt, dessen 
Name schon vom »Igorlied« her dem Liebhaber der altrussischen Ge-
schichte vertraut ist:

»...Und wie über Kursk sie fl iegen,
Fürst Wsewolod jagt derweil,
Und sieht den Bock in den Lüften,
Und schießt nach ihm einen Pfeil...«

Am Ende kommt noch eine köstliche Anspielung auf die Zeilen des im 
19. Jahrhundert besonders beliebten, aber auch am meisten banalisierten 
Heine-Gedichtes (»Du hast Diamanten und Perlen...«):

»...Aufs neue herunter steiget
Vom Bocke der heil‘ge Anton,
Der Bock aber sagt: ›Nun, Heil‘ger!
Was willst du mir geben zum Lohn?

Ich hatte bei der Promnade
Mit dir meine liebe Not!‹
Und rollet dabei zwei Augen,
Wie glühende Kohlen rot.

Der Heilige sagt: ›Dich lohnen
Wär‘ sündlich, bei meiner Ehr‘!
Du hast ja die schönsten Paar Augen,
Sag‘, Lieber, was willst du noch mehr?‹...«

Die heinesche Intonation erinnert daran, dass A. K. Tolstoi ein großer 
Heine-Kenner und -Liebhaber war20, was für einen Konservativen – wie 
er – wohl nicht gerade selbstverständlich ist21. Zwischen seinen Versüber-
setzungen der europäischen Lyrik, die insgesamt nicht zahlreich, aber 

20 S. den Brief an S. A. Miller, seine Geliebte von damals, die später seine Ehefrau wurde, 
vom 17. November 1856 (Sobranije sotschineni [Gesammelte Werke]. Bd. 4, S. 92). 

21 Freilich vereint die Geschichte der russischen Heine-Rezeption alle erdenklichen Mög-
lichkeiten der öffentlichen Haltung: von den Linksradikalen wie etwa Michail Michailow 
bis zu dem slawophil gesinnten Monarchisten Tjuttschew, zu dem ausgesprochen rechts-
orientierten Fet, usw.
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ausnahmslos vollwertig, ja erstklassig sind22, fi nden wir nicht weniger als 
sechs Heine-Übertragungen.

Ernste deutschsprachige Gedichte Tolstois sind verständlicherwei-
se seltener, doch auch sie fehlen nicht ganz. Hier ein Beispiel, dessen 
Stimmung den individualistischen Varianten des deutschen »sittlichen 
Ernstes« viel näher steht als es bei den russischen Autoren gewöhnlich 
der Fall ist:

»Wie du auch dein Leben lenkst,
Stets dich selbst gewahre:
Was du fühlst und was du denkst
Ist allein das Wahre.

Und vor allem dieses merk’:
Du wirst Herr der Erde.
Und die Schöpfung wird dein Werk,
Wenn du sagtest: Werde!«

Die Bewertung sowie die Rezeption der Werke Alexei Konstantinowitsch 
Tolstois in der späteren russischen Kultur ging und geht heute noch nicht 
ohne Widersprüche und Kontraste vor sich. Bei allen seinen Konfl ikten 
mit den Extremen des russischen 19. Jahrhunderts bleibt er immer, wenn 
auch in einer »europäischen«, »kosmopolitischen« Variante, mit dem Geist 
seiner Zeit aufs innigste verwachsen. Sein Geschichtsverständnis ist nur 

22 Die ganze Liste enthält Byron (2), A. Chénier (6), Goethe (4, einschließlich »Der Gott 
und die Bajadere« und die schon erwähnte »Braut von Korinth«), Heine, ein Gedicht 
von G. Herwegh und eine schottische Ballade (»Edward, Edward«): »non multa, sed 
multum«. (Zur Spezifi k des tolstoischen Bildes der deutschen Bildungswelt gehört im 
russischen Kontext die Abwesenheit von den Gedichten Schillers. Man denke nur, wie 
der betrunkene Mitja Karamasow, beileibe kein Erudit, seinen Schiller strophenweise 
vorliest; was bedeutete für Shukowski und Fet ihre Übersetzungsarbeit an den Balladen 
und an den »Göttern Griechenlands« von Schiller! Aber für A. K. Tolstoi stand die Sa-
che etwas anders. Übrigens scheint es angesichts der spezifi schen literarischen Freund-
schaft des Dichters und der Dichterin nicht ganz unmöglich zu sein, dass die in Tolstois 
Briefwechsel mehrmals erwähnte Beschäftigung von Pawlowa mit der Übersetzung von 
Schillers »Wallenstein« ihren Freund veranlasst hat, Schiller überhaupt sozusagen als 
ihren Anteil zu betrachten. (Schiller-Zitate kommen in seinen Briefen öfters vor.) Was 
Goethe betrifft, so beschäftigte sich A. K. Tolstoi, wenn wir dem Zeugnis seiner Witwe 
Glauben schenken, mit der Übersetzung von »Faust«; aber seine darauf bezogenen Ent-
würfe sind verloren. Die (durch Tschaikowski vertonte) Übertragung der schottischen 
Edward-Ballade wurde eigentlich nach der deutschen Nachdichtung von Th. Fontane 
ausgeführt und steht gewissermaßen in einer Reihe mit den Dokumenten der philoger-
manischen kulturellen Orientation des Dichters.
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im Kontext der ganzen Kultur des spätromantischen Historismus zu sehen 
– vom geschichtsphilosophischen Diskurs bis zu den unzählbaren Denk-
mälern der »Neugotik«, »Neurenaissance« usw. in der Architektur wie 
auch der Historienmalerei à la W. von Kaulbach und natürlich des histori-
schen Romans. Solche Visionen wurden erst möglich, als die alte Naivität 
der Vergangenheit gegenüber unmöglich geworden war, aber die spätere 
Nüchternheit, das verschärfte Gefühl der Distanz, der Andersartigkeit der 
vergangenen Zeitalter, noch nicht vorhanden war. Auch Tolstois Lyrismus 
schmeckt allzu sehr nach der Sentimentalität des russischen Biedermei-
er; nicht zufällig wetteiferten einst Tschaikowski und Rubinschtein, Cui 
und Rimski-Korsakow, später auch Rachmaninow und so viele andere 
Komponisten in der Vertonung seiner Gedichte. Gerade im Kontext des 
russischen kulturellen Universums ist die verschwiegene, aber durchaus 
wahrnehmbare Spannung zwischen der musikalischen und der poetischen 
Kultur konstitutiv, etwas wie eine unentbehrliche Initiation für jeden her-
anwachsenden russischen Kenner und Liebhaber der »eigentlichen« Poe-
sie ist die Entdeckung des Abgrundes zwischen dem »Eugen Onegin« von 
Tschaikowski und dem von Puschkin. Es sind wirklich nicht nur verschie-
dene Künste, sondern verschiedene Kulturen, verschiedene Welten; ihre 
Wechselbeziehung ist nicht etwa mit der Vertonung der Gedichte Hei-
nes durch Schumann zu vergleichen, sondern mit dem spezifi schen Ver-
hältnis zwischen »Faust« von Goethe und der Oper von Gounod, die in 
Deutschland bezeichnenderweise »Margarethe« genannt wurde, um den 
Schock des Kontrasts zu mildern. Die große russische Literatur hat nicht 
nur Format, sondern ganz einfach Dimensionen, welche die sentimen-
tal-lyrische Weltvision selbst der besten russischen Komponisten des 19. 
Jahrhunderts, wie etwa Tschaikowski oder Rimski-Korsakow23 eben nicht 
enthält und nicht kennt. Und nun wage ich zu behaupten, was ich nicht 
beweisen kann: Sehr begabt als Dichter, sehr klug und edelsinnig als Per-
son, gehört Tolstoi eher der Welt der genannten Komponisten als der Welt 
von Puschkin und von Dostojewski an. Eigentlich war er schon auf dem 
Wege, »a perfect Wagnerist« zu werden: Aber das Schicksal wollte, dass 
die späteren, wirklich reifen Werke von Wagner, beginnend mit »Tristan 
und Isolde«, ihm nicht mehr zu hören vergönnt waren, und so blieb er für 
immer in der musikalischen Welt seiner russischen Vertoner.

Nicht zufällig treffen wir bei den namhaften Repräsentanten der sym-
bolistischen und postsymbolistischen Kultur auf recht negative Verdikte 
über Tolstois biedermeierliche Art von Lyrismus (und mehr noch über 

23 Mit der möglichen Ausnahme von Mussorgski.
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seine dramatischen Werke24). Und doch gewann seine wunderbare vers-
technische Strategie auch in dieser Epoche neue, unerwartete Siege. Die 
unterschiedlichsten Vertreter der russischen Moderne, vom Erzsymboli-
sten Wjatscheslaw Iwanow bis zu den Futuristen Chlebnikow und Ma-
jakowski, wurden von verschiedensten Facetten dieser Strategie beein-
druckt und beeinfl usst. Hinter der Fassade des spätromantischen Historis-
mus entdeckt der heutige Leser manche Züge, die früher kaum beachtet 
wurden: den experimentatorischen, innovativen Charakter seiner Technik, 
auch hier und dort das unerwartet verwegene Spiel mit der Pluralität der 
Sprachen und der zivilisatorischen Kulturkodes, – ein Verfahren, das der 
sogenannten Postmoderne in vielen Hinsichten gar nicht so fern steht.  

24 Vgl. die höchst bissige Erwähnung des Dramas »Der Tod Iwans des Schrecklichen« bei O. 
Mandelschtam (im Entwurf »О Tschechowe« [»Über Tschechow«]): О. Маndelschtam, 
Sobranije sotschineni (Gesammelte Werke). Bd. 3, Moskwa 1994, S. 415. Freilich, die 
Meinung Mandelschtams über die Dramen Tschechows war nicht günstiger. Nicht um-
sonst gebrauchte dieser Dichter das Wort »Toleranz« als ein Schimpfwort.
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